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L’ÉLYSÉE

À DÉCOUVERT
Mis en examenpour «violences en réunion»,
l’ancien chargé demissiondeMacron est
entendu aujourd’hui par la commission
d’enquête. Une audition sous serment qui
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L’ audition sous serment
d’Alexandre Benalla se résu-
mera-t-elle à un long si-

lence? Depuis une dizaine de jours,
chacun fourbit ses armes. D’un côté

les responsables de la commission
d’enquête sénatoriale chargés de
faire la lumière sur la première
grande affaire de la macronie, qui
ont exigé de pouvoir auditionner ce-
lui par qui le scandale est arrivé. De
l’autre, Alexandre Benalla lui-même
qui, soutenu par l’exécutif, a d’abord
refusé de se rendre à sa convocation

–ce qui l’exposait à une sanction pé-
nale– avant de s’y résoudre de mau-
vaise grâce. «Je vais venir m’expli-
quer devant la commission
d’enquête, mais elle n’a aucun droit.
Elle bafoue notre démocratie»,
s’est-il insurgé sur France Inter, al-
lant jusqu’à qualifier son président,
Philippe Bas, de «petit marquis».
Ambiance. Dans un mouvement
coordonné, plusieurs ténors de la
majorité ont également tenté de dis-
créditer le travail des sénateurs.
Point d’orgue de cette offensive: un
coup de fil de Macron à Gérard Lar-
cher, président du Sénat, pour insis-
ter sur les limites institutionnelles
de l’audition de son ex-collabora-
teur. Etrange façon de garantir la sé-
paration des pouvoirs. «Le fait qu’il
y ait une instruction judiciaire
ouverte en parallèle d’une commis-
sion d’enquête parlementaire n’a
rien d’exceptionnel, se défend
auprès de Libération le corappor-
teur socialiste Jean-Pierre Sueur.
C’est une audition comme une autre,
on est calme et serein, on a du travail

à faire.» Mis en examen notamment
pour «violences en réunion», après
avoir interpellé avec force un mani-
festant à Paris le 1er Mai, Benalla a
aussi tenu à circonscrire par antici-
pation le périmètre de son audition,
retransmise en direct à la télévision
ce mercredi matin. «Je pourrai ré-
pondre à toutes les questions qu’elle
me posera, sauf celles qui intéressent
la justice», a-t-il prévenu. En clair,
l’ancien chargé de mission annonce
qu’il gardera le silence s’il estime
que ses interlocuteurs empiètent
sur le secret de l’enquête. Restent
toutes les questions qui ne concer-
nent pas directement les faits pour
lesquels Benalla est poursuivi et qui
entrent donc dans le champ de la
commission d’enquête.

QUELLEÉTAITSA
FONCTIONPRÉCISE
ÀL’ELYSÉE?
Les auditions des différents supé-
rieurs hiérarchiques d’Alexandre
Benalla se sont succédé sans per-
mettre de saisir précisément l’im-

portance des missions confiées à
l’ancien chargé de mission. Cou-
teau suisse de la chefferie de cabi-
net, véritable homme-lige d’Emma-
nuel Macron, ou les deux ? Alors
que la commission a demandé la
transmission d’un certain nombre
d’éléments relatifs aux fonctions
d’Alexandre Benalla au Palais, sa fi-
che de poste n’a toujours pas été re-
mise aux parlementaires. Audi-
tionné la semaine dernière,
François-Xavier Lauch, chef de ca-
binet, a expliqué que sa mission
était de l’assister pour l’organisa-
tion «des déplacements nationaux»,
«des déplacements non officiels du
président de la République», «des
événements au palais de l’Elysée» et
d’assurer la «coordination des deux
services de sécurité de l’Elysée».
Tout en s’empressant de minorer
cette dernière fonction, précisant
qu’elle se déroulait «sous l’autorité
du directeur de cabinet» et concer-
nait surtout «des choses très admi-
nistratives», comme le «parc auto-
mobile». Dans un

Par
EMMANUELFANSTEN
et ISMAËLHALISSAT

ÉVÉNEMENT

Commission
d’enquête
L’entrée
en Sénat
de Benalla

Deux mois après la révélation
d’une vidéo le montrant en train

de violenter des manifestants
le 1er Mai sous les traits d’un policier,

le «chargé de mission» de Macron
est convoqué ce mercredi devant
la commission d’enquête. Passage

en revue des questions que les
sénateurs pourraient lui poser.
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Audition du général
Eric Bio-Farina au Sénat dans
le cadre de l’affaire Benalla,

à Paris le 12 septembre.
PHOTOALBERT FACELLY

Au sommet de l’Etat, on joue le grand air
de la désolation. L’audition d’Alexan-
dre Benalla devant la commission

d’enquête du Sénat? Rien d’autre qu’une «ins-
trumentalisation», une «manœuvre politi-
cienne» orchestrée par une opposition de
droite incapable de s’attaquer aux «vrais
sujets». L’Elysée assure n’avoir «aucun com-
mentaire» à faire. Matignon renvoie aux

nombreux chantiers ouverts, ces derniers
jours, dans le domaine économique et social.
De la loi Pacte sur les entreprises aux négocia-
tions sur l’assurance chômage, du plan pau-
vreté de jeudi au plan santé de mardi, il y
aurait tant à dire sur ce qui «affecte très concrè-
tement le quotidien des Français». «Tout ce qui
nous détourne de ces sujets nous ennuie»,
proteste un proche du Premier ministre,
certain que le cas Benalla «intéresse très peu
les Français».

Putsch sénatorial
Pas question, en tout cas, de concourir au
«feuilletonnage» voulu par le président de la
commission d’enquête, Philippe Bas. Bizarre-
ment, ce sont pourtant bien les ministres et

les porte-parole de la majorité qui ont assuré,
ces derniers jours, la promotion de l’affaire
Benalla, saison 2. A en croire le patron de
La République en marche, Christophe Casta-
ner, on serait à deux doigts d’un putsch séna-
torial. L’objectif de cette commission d’en-
quête ne serait-il pas de «faire tomber le
président de la République»? Le chef des mar-
cheurs s’est posé la question, vendredi, lors
d’une conférence de presse. La veille, l’Obs
avait révélé que le président du Sénat, Gérard
Larcher, avait reçu le 11 septembre un coup de
fil du président de la République. L’entourage
de Larcher a confirmé que l’entretien avait
porté entre autres sur la commission d’en-
quête sénatoriale. Castaner, encore lui, a cru
bon de justifier cet appel du chef de l’Etat, ex-
pliquant qu’il s’agissait simplement de «rap-
peler la séparation des pouvoirs», «l’essence
même de la Ve République».
Pour motiver cette contre-offensive, on
explique, chez les macronistes, qu’il n’était
«pas possible de se laisser faire par l’opposi-
tion». C’est à la ministre de la Justice, Nicole
Belloubet, qu’a été confié le soin de porter la
réponse du gouvernement. Dans une tribune
publiée samedi dans le Monde, lue et relue
par l’Elysée, elle soutient que cédant au
«sensationnalisme» et aux «jeux politiques»,
la commission sénatoriale met en péril
«l’articulation entre les pouvoirs de contrôle
des Assemblées parlementaires et le respect de
l’autorité judiciaire». Selon elle, la Constitu-
tion stipule que les commissions d’enquête
parlementaire ont vocation à ne contrôler que
«l’action du gouvernement». Enquêter sur la
fonction présidentielle «reviendrait à rendre
le chef de l’Etat, qui tire sa légitimité directe-
ment du peuple souverain, responsable devant
le Parlement».
Belloubet fait également valoir que le prin-
cipe de séparation des pouvoirs interdit au
Parlement d’empiéter sur le domaine judi-
ciaire. Contraindre le mis en examen Benalla
à comparaître sous serment devant une com-
mission parlementaire porterait atteinte à son
droit à garder le silence. Des arguments bien
connus par le fin juriste Philippe Bas, qui re-
connaissait en juillet qu’une audition de
Benalla ne pourrait être envisagée qu’avec
«de très grandes précautions».

«Jouer au cow-boy»
Selon son entourage, Macron estime avoir
donné «toutes les garanties de transparence»
en autorisant les auditions des plus hauts res-
ponsables de son cabinet, notamment le se-
crétaire général, Alexis Kohler, le directeur de
cabinet, Patrick Strzoda, et le chef de cabinet,
François-Xavier Lauch. Pour l’Elysée, la com-
mission sénatoriale a eu largement de quoi
répondre aux questions relevant de sa com-
pétence, celles qui concernent l’organisation
de la présidence. Les autres, celles qui tou-
chent au «comportement individuel» de
Benalla, relèvent de la justice, et d’elle seule.
Pourtant, selon un sondage Ifop pour la
chaîne parlementaire, les Français, très majo-
ritairement (76%), trouvent justifiée l’audi-
tion d’Alexandre Benalla. Invité du journal
de TF1 dimanche, le chef du Modem, François
Bayrou, a ainsi considéré que tout avait été dit
sur «cette affaire», «l’histoire d’un homme
jeune qui se trouve porter des responsabilités
d’organisation auprès du président de la Ré-
publique et qui se met à jouer au cow-boy».
Très contrariés de voir se prolonger en cette
rentrée une affaire qu’ils croyaient derrière
eux, les dirigeants de la majorité jurent
n’avoir «aucune inquiétude» sur l’audition de
l’ancien chef de cabinet adjoint. Mais cette
sérénité affichée cache mal une réelle
inquiétude sur ce que dira le «jeune homme»,
en qui le chef de l’Etat avait placé tant de
confiance.

ALAINAUFFRAY

Un feuilleton alimenté
par les critiques en
série… des macronistes
Ces derniers jours, les proches
deMacron ont pilonné la
commission d’enquête, jusqu’à
l’accuser de vouloir destituer
le Président. Relancant une
saga qu’ils voulaient oublier.

ÉDITORIAL
Par
LAURENTJOFFRIN

Caillou
Alexandre Benalla, le
factotum de l’imperium,
était un grain de sable
dans la belle machine
macronienne, enrayée
depuis qu’il a joué des
muscles dans une manifes-
tation. Le voilà promu
caillou dans la chaussure
d’En marche. Par la
volonté du Sénat, il est de
nouveau sous les projec-
teurs pour expliquer com-
ment un garde du corps
devient maître Jacques, un
sous-fifre premier violon
pour mettre en musique
la sécurité présidentielle.
Avec une maladresse
consommée, l’Elysée
a lui-même attiré
l’attention en contestant
à la Chambre haute son
pouvoir d’investigation.
Mais dès lors que Jérôme
Cahuzac lui-même
était passé sur le gril
parlementaire, alors
qu’une enquête judiciaire
était là aussi en cours,
on ne voit pas en vertu
de quoi il devrait échapper
aux questions des
sénateurs. A moins qu’on
comprenne trop bien.
Les messagers de l’Elysée
ont mangé le morceau :
Benalla témoignera sous
serment, disent-ils, ce qui
est anormal. En effet :
s’il est soudain contraint
de dire la vérité, où va-
t-on ? Sur ces entrefaites, et
comme les mauvaises nou-
velles n’arrivent jamais
seules, un autre pilier du
nouveau monde annonce
son intention de retourner
à ses anciennes amours :
Gérard Collomb, désor-
mais ministre de l’Exté-
rieur, veut reprendre sa
mairie de Lyon. Peut-être
échaudé par le spectacle
d’une présidence verticale
qui chute verticalement
dans les sondages, il veut
rejoindre au plus vite la
capitale des Gaules, préfé-
rant Bénélos à Jupiter.
Après François Bayrou,
Nicolas Hulot, et quelques
autres, c’est un nouveau
poids lourd qui allège
le dispositif présidentiel,
sur lequel il faut désormais
aposer l’étiquette
«attention fragile». En
deux mois, une présidence
impérieuse se retrouve
dans les cordes, acculée
par ses propres bévues.
Incroyable changement
de décor.•
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long entretien
au Monde, en juillet, Alexandre
Benalla avait été beaucoup plus
flou au sujet des missions occupées
lors de sa prise de poste. Selon lui,
son rôle se limitait alors aux «affai-
res privées du président de la Répu-
blique». Une mission pour laquelle
il disposait d’une flopée d’attribu-
tions: habilitation secret-défense,
passeport diplomatique, accès
quasi total à l’Assemblée nationale,
voiture et appartement de fonction.
Une accumulation qui continue
d’interroger sur son véritable rôle.
Tous les membres de l’Elysée audi-
tionnés l’ont répété en boucle :
Alexandre Benalla n’était pas en
charge de la sécurité du Président,
réservée en théorie au groupe de sé-
curité de la présidence de la Répu-
blique (GSPR), un corps d’élite de la
police.

AQUELTITREBENALLA
BÉNÉFICIAIT-ILD’UN
PERMISDEPORTD’ARME?
C’est l’angle mort des différentes ex-
plications fournies par l’Elysée et
ses représentants. Si Alexandre
Benalla n’avait pas la charge de la

sécurité du chef de l’Etat, pourquoi
disposait-il d’un permis de port
d’arme au titre de ses fonctions ?
Tout juste arrivé à l’Elysée, il essuie
un premier refus du ministère de
l’Intérieur. Alexandre Benalla se
tourne alors vers la préfecture de
police de Paris. «Je vois qu’on peut
faire la demande en passant par le
cabinet du préfet, en passant par la
voie hiérarchique, c’est-à-dire Pa-
trick Strzoda, a-t-il précisé au
Monde. Il la transmet, sans l’ap-
puyer. Après enquête, et considérant
que ma fonction est exposée, on
m’autorise à acquérir un Glock et à
le détenir dans l’exercice de ma
mission.»
Comme pour la fiche de poste de
Benalla, la demande signée par
Patrick Strzoda pour obtenir ce per-

mis de port d’arme n’a jamais été
transmise à l’Elysée malgré les solli-
citations des sénateurs. Une situa-
tion d’autant plus troublante que
l’armement du chargé de mission
était loin de faire l’unanimité en in-
terne. «J’étais extrêmement défavo-
rable à ce qu’une personne privée
puisse être armée alors qu’un dispo-
sitif de protection constitué de per-
sonnels extrêmement aguerris était
présent», avait déclaré Frédéric
Auréal, chef du service de la protec-
tion dont dépend le GSPR, devant
la commission d’enquête sénato-
riale fin juillet.

QUELÉTAITSONRÔLEDANS
LARÉORGANISATIONDELA
SÉCURITÉÉLYSÉENNE?
C’est sans doute l’un des sujets qui
a suscité le plus de fantasmes de-
puis que le scandale a éclaté. Le fait
qu’un ancien garde du corps se re-
trouve propulsé à seulement 27 ans
au cœur d’une réforme aussi sensi-
ble que la sécurité du chef de l’Etat
a irrité plus d’un haut gradé. «Je ne
fais pas partie du club», a déploré
Benalla pour justifier ces rancœurs.
Dès l’élection d’Emmanuel Macron

à l’Elysée, son irruption dans le dis-
positif chargé d’assurer sa sécurité
avait déjà provoqué des remous
parmi ceux dont c’est le métier his-
torique, en particulier les hommes
du GSPR. Dans son entretien au
Monde, Alexandre Benalla n’a pas
mâché ses mots contre les policiers
d’élite. «Le GSPR, c’est l’enfant terri-
ble de l’Elysée. Il y a des incohérences
qui, pour moi, sont complètement
incroyables». De quoi susciter quel-
ques inimitiés. Pour pallier ces «in-
cohérences», l’ancien chargé de mis-
sion a longtemps milité pour une
sécurité présidentielle autonome,
affranchie de la tutelle du ministère
de l’Intérieur.
Auditionné par la même commis-
sion d’enquête, le chef du comman-
dement militaire, Eric Bio-Farina,
a expliqué que Benalla avait été sol-
licité pour participer à cette réforme
en raison de son rôle «d’interface»
entre les différents services lors des
déplacements présidentiels. L’an-
cien chargé de mission a pourtant
affirmé au Monde qu’il n’aurait eu
aucune fonction dans le nouveau
dispositif: «Je n’avais aucun intérêt
à quitter le cabinet.»•

ÉVÉNEMENT

Philippe Bas, ce féroce putschiste qui
conspirerait contre l’Elysée depuis l’obscur
Palais du Luxembourg ? Depuis une se-

maine, l’entourage d’Emmanuel Macron a tout
fait pour savonner la planche du président
(Les Républicains) de la commission des lois du
Sénat, qui a osé convoquer Alexandre Benalla de-
vant sa commission d’enquête. C’est lui qu’a visé,
sans le nommer, Christophe Castaner, patron de
La République en marche (LREM) quand il a mis
en garde ceux qui représentaient «des menaces
pour la République» en pensant pouvoir «s’arro-
ger un pouvoir de destitution du président de la
République». C’est lui encore qui se retrouve ac-
cusé de mener «une aventure politique person-
nelle» par le porte-parole du gouvernement, Ben-
jamin Griveaux. Alexandre Benalla en personne
a vu dans Philippe Bas et ses collègues sénateurs
enquêteurs un «petit marquis et des petites per-
sonnes qui n’ont aucun droit et aucun respect
pour la République».

«Imperturbables». Philippe Bas, discret séna-
teur de la Manche, aux excellentes manières,
phrasé impeccable et look old-fashion, est pour-
tant loin d’avoir le profil de l’antimacroniste éche-
velé. «Si le chef de l’Etat n’avait que des opposants
comme moi, il pourrait se réjouir», s’amuse l’an-
cien homme-clé de la campagne de François
Fillon, qui a appelé à voter Macron dès l’élimina-
tion de la droite lors de la présidentielle avant
d’approuver plusieurs réformes emblématiques
du début du quinquennat, sur la SNCF ou le code
du travail. Certes, depuis que la commission des
lois a commencé ses travaux cet été sur l’ancien

collaborateur de l’Elysée, Philippe Bas n’est pas
malheureux des commentaires élogieux sur la
manière dont lui et ses congénères mènent leur
barque. Et goûte avec plaisir l’étonnant coup de
pub donné à la Chambre haute, alors que la com-
mission d’enquête de l’Assemblée s’est empaillée
en public avant d’imploser sans accoucher du
moindre rapport. A 60 ans et un CV long comme
le bras de grand commis de l’Etat passé par tous
les palais de la République, l’ancien chiraquien
a «passé l’âge de la fausse modestie» : «L’effet est
heureux pour nous. Le Sénat, habituellement dé-
nigré, est loué.» Mais il n’est pas question pour la
Chambre haute, où la droite est majoritaire, de
laisser filer cette opportunité d’embarrasser le
pouvoir. Bas, qui dit tenir l’«enfouissement» dans
son bocage normand pour boussole politique, ne
se prive pas d’infliger une leçon à ce «nouveau
monde», un «slogan de marque» auquel il n’a ja-
mais cru. De là à y voir la charge belliqueuse
d’«un Sénat de combat qui sortirait les fourches»…
A la nervosité de l’exécutif, le sénateur oppose
un flegme à toute épreuve et fait mine d’être
étonné de cet emballement. «Je n’ai pas voulu
cela, c’est trop. Il y aurait moins d’écho que ce se-
rait mieux», chuchote celui qui a dénombré pas
moins de 80 coups de fil et SMS de journalistes
après les premiers griefs formulés par Benalla et
les membres du gouvernement à son encontre.
Une offensive contre-productive à ses yeux, re-
donnant du retentissement à l’enquête parle-
mentaire alors que le scandale estival semblait
se tasser à la rentrée. «Je ne leur aurais pas
conseillé de faire cela», glisse celui qui fut secré-
taire général de l’Elysée de 2002 à 2005. Il vau-
drait mieux d’ailleurs que LREM s’y fasse, les sé-
nateurs s’étant doté de pouvoirs d’enquête pour
six mois: «Qu’ils froncent les sourcils ne change
rien, on continuera notre travail gentiment, avec
sang-froid, sans se laisser intimider. On parle
d’un train de sénateur, c’est vrai ! Nous allons à
notre rythme, imperturbables.»
Après avoir exprimé ses réserves cet été sur l’idée
d’entendre Benalla, Philippe Bas a fini par chan-

ger de pied. Pourquoi ce revirement après avoir
invoqué le respect des «droits de la défense» du
mis en examen, qui peut mentir devant la justice
mais pas face à une commission d’enquête ?
Avant de vouer les sénateurs aux gémonies, l’an-
cien chargé de mission de l’Elysée avait lui-
même expliqué au gré de ses interviews de l’été
qu’il avait «plutôt envie» de témoigner devant les
parlementaires. Du coup, taquine le patron de
la commission d’enquête, «on ne va pas être plus
royalistes que le roi. S’il en a envie, je ne vais pas
le frustrer de ce moment». Accusé d’empiéter sur
le pouvoir judiciaire, Bas devra avancer sur une
ligne de crête: pas un mot sur les événements de
la place de la Contrescarpe. Il lui faudra contour-
ner tous les faits concernés par l’enquête de
police. Le président promet que «cette vingt-troi-
sième audition sera conforme aux 22 précéden-
tes», qui ont vu les sénateurs cuisiner avec urba-
nité les responsables de l’Elysée, de la police et
de la gendarmerie.

Pince-sans-rire. Onctueux dans le ton, inflexi-
ble sur le fond. Gérard Collomb, ministre de l’In-
térieur, avait tenté d’expliquer aux sénateurs qu’il
avait découvert une partie de l’histoire Benalla
dans la presse. «Heureusement qu’il y a les jour-
naux pour vous informer», avait répliqué un Phi-
lippe Bas pince-sans-rire. «La sanction a été très
rapide, mais son exécution très lente», avait-il
aussi rétorqué au secrétaire général de l’Elysée,
Alexis Kohler, qui se félicitait de la «sanction ra-
pide» –une simple retenue sur salaire– décidée
à l’encontre de l’adjoint au chef de cabinet d’Em-
manuel Macron. Entendu avant son comparse
du 1er Mai Vincent Crase, Alexandre Benalla, «ne
sera pas mis en inconfort, on ne cherche à instal-
ler personne sur un chevalet de torture, mais à
établir un dialogue», prévient Philippe Bas. Ma-
nière d’inviter l’exécutif et l’ex-chargé de mission
à se détendre. «Vous verrez, sourit-il, même les
gens qui ne veulent pas me voir finissent par y
prendre plaisir.»

LAUREEQUY

Philippe Bas, sénateur
de sang-froid
Attaqué par LREMet l’exécutif, le
président de la commission des
lois de la Chambre haute affiche
un flegme et une pugnacité qui
lui évitent de reproduire le fiasco
de la commission d’enquête
à l’Assemblée.

«On est calme
et serein, on a du
travail à faire.»
Jean-Pierre Sueur

corapporteur de la commission
d’enquête au Sénat

GérardCollomb, leministre de

Suite de la page 2
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N ouveau coup dur pour
Emmanuel Macron. Mardi,
Gérard Collomb, rare politi-

que madré dans l’entourage du Pré-
sident, a officialisé son envie d’un
ailleurs: «Je serai candidat à Lyon
en 2020», indique-t-il dans un en-
tretien à l’Express. Et de fixer son
agenda de sortie: «Je pense que les
ministres qui veulent être candidats
aux municipales de 2020 devraient
pouvoir quitter le gouvernement
après la bataille européenne.» Une
quasi-provocation.
«C’est difficile d’imposer le calen-
drier d’un remaniement au Prési-
dent», admet un proche du ministre
de l’Intérieur, qui a déjà commencé
à faire ses cartons. Après un «petit
effet de sidération», le message a été
reçu cinq sur cinq au sein du minis-
tère: pour tous, le bail du locataire
de la Place Beauvau arrivera pro-
chainement à son terme. «Comment
expliquer aux Français qu’ils
doivent faire avec un ministre à
mi-temps pour assurer leur sécu-
rité? relève-t-on en interne. Ici, les
directions ont besoin d’autorité pour
fonctionner. En programmant son
départ, Collomb ne peut plus espérer
être respecté par une maison déjà
plutôt difficile à tenir.»
L’air de rien, Collomb force donc la
main de Macron. Le septuagénaire
n’en a cure. Sur le fond, il se sait
irréprochable. Jamais il n’a caché au
chef de l’Etat son ambition de récu-
pérer le fauteuil de maire qui fut le
sien seize ans durant, de 2001
à 2017. «La question n’est pas de
savoir si Gérard va se présenter aux
municipales à Lyon, mais quand il
va se décider à l’écrire», confiait ré-
cemment un de ses proches. Son
fief, Collomb ne l’avait quitté que
pour le maroquin dont il rêvait et
que ses amis socialistes lui avaient
toujours refusé. Depuis, il n’a pas
chômé Place Beauvau, estime-t-il,
entre transposition des dispositions
de l’Etat d’urgence dans la loi
ordinaire, et adoption de la loi asile-
immigration.

TUILES
Le 10 septembre, pendant
qu’Edouard Philippe et des minis-
tres festoyaient avec les parlemen-
taires LREM à Tours, Collomb dî-
nait, lui, avec le couple présidentiel.
L’occasion de rappeler son intérêt
municipal au chef de l’Etat. Lequel,
pense-t-il, ne «peut rien refuser» à
celui qui a mis son énergie et ses ré-
seaux lyonnais comme nationaux
au service de son ambition prési-
dentielle. Pourtant, depuis l’affaire

Benalla, les liens entre les deux
hommes se sont distendus: audi-
tionné par les parlementaires fin
juillet, Collomb avait dû reconnaître
son peu de maîtrise du dossier,
avant de renvoyer la responsabilité
des dérapages sur l’Elysée et le pré-
fet de Paris. Macron avait modéré-
ment apprécié.
A ce premier coin s’en était ajouté un
second. Le 6 septembre, alors que
tuiles et maladresses s’accumulent
entre démission de Nicolas Hulot et
valse-hésitation sur le prélèvement
à la source, Collomb fait la leçon à
l’exécutif et regrette sur BFMTV un
«manque d’humilité». Le soir du
10 septembre, l’explication entre le
Président et son ministre est directe.
Le 11 septembre le ministre cale son
interview avec l’Express.
Si l’annonce de Collomb était atten-
due, le timing choisi par le ministre
se révèle désastreux. «Faire cela le
jour de l’annonce du plan santé et du
déploiement de la police de proxi-
mité dans les quartiers, c’est conster-
nant», déplore un proche du chef de
l’Etat. Le signal politique envoyé
par le ministre dessert un président
dont la popularité s’effrite à grande
vitesse. «Ce que dit Collomb, c’est
qu’entre Macron et Lyon, il choisit
Lyon, et que pour gagner Lyon, il lui
faut prendre ses distances avec Ma-
cron…» s’inquiète un conseiller du
gouvernement.

«TIMING»
De fait, Macron, ce n’est plus vrai-
ment le problème de Collomb. «Il
place son timing de politique territo-
riale avant l’enjeu national», admet
l’un de ses proches. Jusqu’à prendre
de court les locaux de l’étape (lire
sur Libération.fr). «Je ne pensais pas
que cela se ferait aussi vite», indique
Pascal Blache, maire divers droite
du VIe arrondissement, également
en lice pour la mairie de Lyon.
Depuis cet été, les ambitions de Gé-
rard Collomb ne font pourtant plus
de doute. Le 20 juin, le ministre de
l’Intérieur avait annoncé la création
d’une association «ouverte à la so-
ciété civile, pour engager un dialogue
sur l’avenir de la métropole», bapti-
sée Prendre un temps d’avance, dont
il doit être le président. Or «depuis
six mois, c’est un festival au gouver-
nement, et ce n’est pas bon pour
l’image de Collomb au niveau local,
souligne Pascal Blache. Les gens lui
disent qu’ils n’apprécient pas.» Pour
le ministre, pas question de gâcher
sa succession de «petits pas pour re-
venir», analyse de son côté Etienne
Tête, conseiller municipal écolo.
D’où l’officialisation de sa candida-
ture à Lyon à dix-huit mois du scru-
tin. Quant à sa sortie du gouverne-
ment, on ne croit pas plus à Lyon
qu’au ministère qu’elle attendra les
européennes. Il faut dire que le scru-
tin s’annonce plus compliqué que
prévu pour la macronie.

NATHALIERAULIN
etMAÏTÉDARNAULT (à Lyon)

Collomb: après la
placeBeauvau, retour
à laplaceBellecour
Sur fond de tensions
avec Macron, le
ministre de l’Intérieur
a annoncé mardi qu’il
envisageait de quitter
son poste pour préparer
les municipales à Lyon.

l’Intérieur, lors de son audition auSénat dans le cadre de l’affaire Benalla, le 24 juillet. PHOTOCORENTIN FOHLEN
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Forfait vélo: et si on faisait
confiance aux salariés cyclistes?

Lorsqu’il a réformé l’ISF et créé la
flat tax sur les revenus du capital
dans la loi de finances 2018, le gou-
vernement s’est contenté de la simple
promesse que les 5 milliards d’euros
d’impôts ainsi économisés par les
foyers les plus aisés du pays seraient
réinvestis dans
l’économie. Sous-
entendu, cet ar-
gent aidera à relancer l’activité. Hé-
las, pour 2019 et 2020, les prévisions
anticipent plutôt un décrochage de
la croissance. Pas question pour
autant de revenir sur ces mesures fis-
cales en faveur des 343000 ménages
à l’abri du besoin.
Mais il est d’autres domaines dans
lesquels le gouvernement sait se
montrer plus pointilleux, pour ne pas
dire mesquin. La ministre des Trans-

ports, Elisabeth Borne, en a fait la dé-
monstration avec le «plan vélo» pré-
senté la semaine dernière. Plutôt bien
accueilli par les associations de dé-
fense de l’environnement, il prévoit
notamment une amélioration des in-
frastructures routières pour sécuriser
les cyclistes et la création d’un «for-
fait vélo» calqué sur le forfait trans-
ports en commun. Objectif: inciter
les salariés à adopter la bicyclette

pour les trajets
domicile-travail.
L’Etat s’est engagé

à mettre en œuvre un forfait de
200 euros par an, au profit de l’en-
semble de ses agents à partir de 2020.
Dans le secteur privé, en revanche,
il sera facultatif. Sa création est lais-
sée à la libre appréciation des em-
ployeurs. Ceux qui l’adoptent pour-
ront rembourser jusqu’à 400 euros
par an à leurs collaborateurs cyclis-
tes, mais ça pourra être moins
(200 euros). Une goutte d’eau pour

les entreprises qui vont cumuler
en 2019 le CICE et une baisse de leurs
cotisations (soit au total 20 milliards
d’euros, sans contreparties, si ce n’est
la promesse de créer des emplois qui
n’engage que le gouvernement qui
la reçoit). Aussitôt le plan vélo an-
noncé, Elisabeth Borne, a expliqué
sur BFMTV-RMC que les salariés bé-
néficiaires du forfait devraient «justi-
fier» les dépenses effectuées pour
«l’entretien du vélo», montrer «une
facture». Ajoutant: «Ce sera à l’em-
ployeur de s’assurer que, effective-
ment, le salarié utilise bien le vélo
pour aller au travail.»
Le salarié devra donc prouver qu’il
achète des rustines en contrepartie
des 400 euros (maxi par an) obtenus
en pédalant, sachant que l’entreprise
économise au passage le forfait
transport... Pour les milliards
consentis aux bénéficiaires de la ré-
forme de l’ISF et de la flat tax, en
revanche la confiance suffit.•

Longtemps Paul Virilio a été,
avec Jean Baudrillard, un penseur
sidérant. L’un étudiait vraiment la
sidération, les effets qui se déroulent
de façon soudaine et interpellent
parce qu’on croit qu’ils n’ont pas
eu lieu –comme certaines guerres-
éclairs, ou des guerres que l’on
aperçoit seulement sur des écrans,
sous forme de ciels bagdadis parcou-
rus par des boules météores lumineu-

ses. L’autre était obsédé par la vitesse
–lui, si calme et posé. De fait, on doit
à Paul Virilio, dont on a appris la mort
mardi à 86 ans, d’avoir fait de la vi-
tesse un concept propre à définir la
postmodernité –quand
un autre grand sociolo-
gue, Zygmunt Bauman, a
préféré, lui, parler de «société liquide».
Virilio était architecte, et a recouvert
maintes fonctions dans ce domaine et
dans celui de l’urbanisme. Il avait
même forgé le projet d’un musée de
l’accident, partant de l’idée qu’il ne

saurait y avoir de technologie –avec
ses effets sociaux, voire politiques–
sans «accident». Mais son apport prin-
cipal est ce qu’il nommait la dromolo-
gie, la «science de la vitesse» qui carac-
térise notre époque, représente le
«progrès» comme une course sans fin
vers l’accumulation et la «croissance»,
finit par soumettre tant les faits so-
ciaux que les comportements indivi-
duels à la dictature du temps et, en fin
de compte, rend incapable de «regar-
der en arrière», mutilant ainsi l’expé-
rience, scindée du rapport au passé et
à la mémoire.
C’est en connectant la question de la
technologie à celle de la vitesse, que
Virilio montre comment le destin de
l’humanité se trouve de plus en plus
lié à la logique belliqueuse du progrès
techno-scientifique qui, le plus
souvent –au nom de l’«expansion»
et de la conquête de l’hégémonie entre
Etats ou grands cartels économico-in-
dustriels aujourd’hui plus forts que les
Etats–, prend l’aspect d’une vraie vio-
lence militaire, ou bien d’une guerre

sans armes apparentes
qui, au nom cette fois de
la «primauté» technique,

condamne chacun à «suivre» un mou-
vement de «progrès» qui n’a d’autre fi-
nalité que d’être «rapide» et de rendre
obsolète «tout ce qu’il y avait avant».
Cette «course» à laquelle chacun, par
des techniques massives d’adverti-

sing, de «notifications» et de persua-
sion communicationnelle, est sommé
de participer, et dont nul ne sait vers
quelle arrivée elle se dirige, touche
également la sphère politique, la-
quelle, ne pouvant influer sur la vi-
tesse des métamorphoses technologi-
ques, ne fait que les suivre, cède
autrement dit sa souveraineté devant
le pouvoir des mégagroupes de l’in-
formation et de la communication, et
se sépare ainsi des (ou devient étran-
gère aux) pratiques et des intérêts des
citoyens. Ces thématiques sont
aujourd’hui reprises par tous –et, sur
le plan de la sociologie et de la philo-
sophie, par Hartmut Rosa, théoricien
de l’«accélération»– mais Paul Virilio
les avait théorisées dès les années 80
–parfois dans les pages de ce journal–
quand personne ou presque ne voyait
encore que les principaux change-
ments qui allaient advenir, dans les
moyens d’information, l’élaboration
et la transmission des données, les
moyens de transport, la socialité en
«réseaux», avaient à voir avec la vi-
tesse et la réduction du temps au seul
présent. On sait qu’aujourd’hui ce
«qui compte», c’est ce qui vient d’arri-
ver, et que ce qui a été fait ou pensé
«avant» est comme dans un cône
d’ombre: il ne faudrait pas que Paul
Virilio –même si cela justifiait rétros-
pectivement ses théories– soit oublié
parce que précurseur et pionnier.•

PaulVirilio, premier
sur la vitesse

ParTONINOSERAFINI
Chef-adjoint du service France
@toninoserafini

DISPARITION

ParROBERTMAGGIORI
Journaliste au service Livres

Le service de fact-checking de Libération, qui a inventé les
rubriques Désintox et CheckNews, a été récemment
récompensé de plusieurs prix. Il faut y ajouter l’hommage,
inattendu et musical, de Gérard Manset. Mardi, les télés-
pectateurs du 28 Minutes d’Arte ont découvert en
exclusivité le dernier clip du single du chanteur français,
une vidéo aux faux airs de Désintox. Au-delà du thème
(la chanson s’appelle On nous ment), ils auront reconnu
la patte d’Anaïs Caura, la graphiste qui met en images
les «pastilles» désintox animées que Libération et 2P2L
fabriquent, quatre fois par semaine, pour le 28 Minutes
d’Arte depuis 2012. «Gérard est un grand fan du 28 Minutes
et de Désintox, il voulait que son clip ressemble à un
Désintox», raconte Anaïs Caura. On nous ment est le
premier single d’A bord du blossom, 22e album du chanteur,
qui sort vendredi. Manset chante: «On nous ment sur ci/ On
nous ment sur ça/ Alors tu tends vers tout/ Tout tend vers ça/
Tout se renversa/ Sur la nappe une tâche/ La vie c’est comme
ça/ On nous ment toujours/ On nous ment toujours.»•

L’hommage
deGérardManset
àDésintox

CLIN D’ŒIL

ParCÉDRICMATHIOT
Chef du service CheckNews
@LibeDesintox

COUP DE SANG

A l’Ecole spéciale d’architecture de Paris, en 1993. PHOTODESPATIN&GOBELI. OPALE. LEEMAG
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MONDE

L es habitants de Binnish, dans la
province d’Idlib, n’ont pas attendu
pour sortir dans les rues et se ré-

jouir. Ils n’ont pas cherché à connaître
tous les détails de l’accord signé lundi
par les présidents russe et turc. Ils n’ont
pas réfléchi à ses éventuelles conséquen-
ces à moyen terme, pas analysé com-
ment il pouvait être détourné ou annulé.
Vers minuit, plusieurs centaines d’habi-
tants se sont retrouvés dans les rues de
Binnish, avec leurs drapeaux et banniè-
res, ceux de la révolution, barrés de trois

étoiles. Comme à l’époque, ils ont chanté
des slogans contre Bachar al-Assad. «Cet
accord représente une immense victoire,
la plus grande depuis cinq ans pour l’op-
position, explique un activiste originaire
de la province. La Turquie a très bien
joué. On verra pour la suite, comment on
se débarrassera des jihadistes. Pour l’ins-
tant, les combattants des autres groupes
rebelles attendent de voir leurs chefs pour
décider de la suite. Mais franchement, je
n’osais même pas espérer qu’une négocia-
tion, soutenue à la fois par Poutine et Er-
dogan puisse nous être aussi favorable.»
L’accord doit encore être précisé. Mais
il stipule qu’une zone démilitarisée de 15
à 20 kilomètres de large entoure la pro-
vince, la seule à être encore contrôlée
par l’opposition, d’ici le 15 octobre. Les
groupes jihadistes en seront exclus,
ainsi que les armes lourdes, cinq jours
plus tôt. Des patrouilles des forces
turques et de policiers militaires russes
seront organisées pour garantir que ses
termes soient respectés. «Cela revient à
faire ce que l’on demande depuis long-
temps, à savoir une sorte de mur qui en-
serre et protège Idlib des attaques et des
bombardements du régime et de l’armée
russe», explique Oussama Charbaji,
directeur de l’ONG syrienne Afaq qui
opère à Idlib.

FRONTIÈREMURÉE
Le pire, une offensive massive des forces
de Damas et ses alliés, est donc re-
poussé. L’assaut semblait imminent. Des
renforts de troupes syriennes avaient été
envoyés dans le sud de la province et les
discours belliqueux de Bachar al-Assad
et de ses ministres se succédaient.
L’ONU se préparait à observer «la pire
catastrophe humanitaire» du XXIe siè-
cle. Plus de 3,5 millions de personnes vi-

Par
LUCMATHIEU

SYRIE
Une victoire précaire
pour l’opposition

Le président turc Recep
Tayyip Erdogan et le
président russe Vladimir
Poutine, à Sotchi lundi.
PHOTOALEXANDER
ZEMLIANICHENKO. AFP

L’accord conclu lundi entre la Russie et
la Turquie a repoussé la menace d’une
offensive sur Idlib, dernier bastion anti-Al-
Assad. Mais il pourrait achopper sur la
question des jihadistes qui doivent quitter la
zone prévue pour être démilitarisée.
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vent à Idlib, qui ne comptait qu’environ
900000 habitants avant 2011. La pro-
vince accueille des déplacés, venus de
tout le pays, certains arrivés là au gré des
«évacuations» d’Alep-Est, de Deraa (sud)
et de la Ghouta orientale, en banlieue de
Damas. Des centaines de milliers s’en-
tassent dans des camps de tentes le long
de la frontière murée avec la Turquie.
Aussi fragile soit-il, l’accord a été salué
unanimement. «La diplomatie, ça mar-
che», a écrit sur Twitter le ministre ira-
nien des Affaires étrangères, Moham-
mad Javad Zarif. Téhéran, principal allié
de Damas avec Moscou, n’était pas parti-
san d’un assaut immédiat sur Idlib. Son
économie s’effondre sous le coup des
sanctions américaines et les manifesta-
tions se multiplient depuis le début de
l’année. Le régime syrien lui-même, qui
a été sauvé par l’intervention de la Rus-
sie en 2015, n’a pu que se féliciter, décla-
rant qu’il soutenait tout accord permet-
tant d’éviter «une effusion de sang». Il a
toutefois réaffirmé qu’il était déterminé
à reprendre «chaque pouce» du terri-
toire. L’Allemagne a rappelé que plu-
sieurs accords passés ces dernières an-
nées n’avaient pas été respectés.
Celui-ci pourrait achopper sur la ques-
tion de l’évacuation des jihadistes. La
province d’Idlib en compte plusieurs
milliers, sur un total d’environ
50000 opposants armés. Le groupe le
plus important est Hayat Tahrir al-Sham
(HTS), une coalition où les anciens du
Front al-Nusra, branche syrienne d’Al-
Qaeda, sont majoritaires. HTS a rompu
avec l’organisation jihadiste mais il reste
des partisans parmi ses 10000 hommes.
D’autres formations sont encore plus ra-
dicales, telle Tanzim Hurras ad-Dini qui
se revendique d’Al-Qaeda, ou le Parti is-
lamique du Turkestan et ses combat-

tants ouïghours. Ces groupes sont no-
tamment présents dans la zone qui doit
être démilitarisée.

«DIRECTIVESTURQUES»
La tâche, complexe, de s’en débarrasser
revient à la Turquie. Ses services de ren-
seignements sont suspectés d’être der-
rière plusieurs assassinats de leaders ji-
hadistes à Idlib fin 2017. Ils tentent en
parallèle depuis plusieurs mois de con-
vaincre les dirigeants de HTS de dissou-
dre l’organisation et de se fondre dans
d’autres groupes. En août, les renseigne-
ments turcs ont envoyé un émissaire,
l’ancien chef du gouvernement provi-
soire de l’opposition Ahmad Tomeh,

pour négocier. Après un refus initial, le
leader de HTS s’est dit prêt à discuter.
La Turquie peut aussi s’appuyer sur les
groupes rebelles qu’elle soutient. Re-
groupés au sein du Front de libération
nationale (FLN), ils sont plus nombreux
et ils viennent d’être largement rééqui-
pés ces dernières semaines par Ankara
qui a envoyé jusqu’à vingt camions d’ar-
mes par jour. Ils ont en outre déjà com-
battu HTS.
A partir de 2014, les jihadistes ont lancé
plusieurs attaques, avec succès, contre
des groupes issus de l’Armée syrienne
libre et contre les salafistes d’Ahrar al-
Sham pour asseoir leur pouvoir et récu-
pérer des armes. Pourraient-ils à nou-
veau les attaquer? «Je ne pense pas car
ils auront du mal à convaincre leurs com-
battants. Quand ils s’en sont pris à Ahrar
al-Sham en début d’année, leur argument
était qu’ils attaquaient un groupe inféodé
aux Turcs. Mais on sait aujourd’hui que
HTS aussi a suivi des directives turques,
leur prétexte ne fonctionnera plus. Et
c’est sans compter qu’ils ont aussi beau-
coup perdu en popularité. Les gens ont
compris que leur discours “nous sommes
là pour vous protéger du régime” ne te-
nait pas. Cela ne signifie pas qu’il sera
facile de chasser HTS, ni même que ce
sera possible, mais les conditions ont
changé par rapport à ces dernières an-
nées», explique Oussama Charbaji.
Les rebelles du FLN peuvent, en outre,
espérer le soutien de l’armée turque qui
s’est déployée dans Idlib. Ses soldats
sont installés dans douze postes d’ob-
servation qui parsèment les frontières
de la province. Dimanche, veille de la
rencontre entre Poutine et Erdogan, ils
ont été renforcés, en hommes, en armes
et en blindés. Mardi, la Turquie a an-
noncé l’envoi de nouveaux soldats.•

Damas
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Un quadrimoteur russe, des
chasseurs F-16 israéliens,
une frégate française et

même un avion de la Royal
Air Force britannique… Dans la nuit
syrienne et sous le feu des missiles,
la multiplicité des acteurs impli-
qués (ou seulement témoins) du
crash d’un avion de reconnaissance
russe au large de Lattaquié, fief de
Bachar al-Assad, illustre à nouveau
le millefeuille géopolitique qu’est
devenu le conflit syrien. Et notam-
ment les implications de l’affronte-
ment israélo-iranien, complète-
ment indépendant du compromis
turco-russe conclu pour éviter un
massacre à Idlib.
Après la disparition de son avion
des radars lundi soir, la Russie a
multiplié les accusations. Contre

Israël mais aussi contre la France,
qui a nié toute implication mais n’a
pas démenti avoir procédé à des tirs
depuis la frégate Auvergne. Au fil de
la journée de mardi, un consensus
a émergé autour du scénario sui-
vant: à la suite d’un raid aérien is-
raélien sur une usine d’armement
destiné au Hezbollah, les batteries
antimissiles syriennes (équipées,
ironiquement, de S-200 russes) ont
répliqué abondamment, comme
en février, date à laquelle les forces
d’Al-Assad avaient réussi à abattre
un jet israélien dans des circonstan-
ces similaires. Sauf que, cette
fois-ci, ce sont les quinze soldats à
bord du Iliouchine russe qui ont fait
les frais d’un «tir ami».

«Responsable». Qu’importe l’ori-
gine du tir: pour Moscou, Israël est
«totalement responsable», accusé
de multiplier les «provocations hos-
tiles». Et plus concrètement de
n’avoir pas prévenu suffisamment
à l’avance (seulement une minute
avant le raid, d’après les Russes) de
l’imminence des frappes. Et même
d’avoir utilisé le signal radar de l’Il-
iouchine pour camoufler la trajec-

toire des jets israéliens. Une accusa-
tion démentie par la Kirya, le
ministère de la Défense israélien.
Depuis 2015 et le début de l’immix-
tion russe en territoire syrien, Mos-
cou et Tel-Aviv ont mis en place un
système de «déconfliction» garantis-
sant l’impunité de Tsahal dans le
ciel syrien, du moment que les Rus-
ses étaient prévenus et leurs inté-
rêts épargnés. Les dix-huit derniers
mois, pas moins de 200 opérations
israéliennes en Syrie, visant, selon
les dires de la Kirya, «des bases ira-
niennes» et des transports d’arme-

ment sophistiqué vers le Hezbollah
libanais, ont ainsi eu lieu. Avec le
blanc-seing du Kremlin.
C’est cette coordination, négociée
pied à pied par Benyamin Nétanya-
hou auprès de Vladimir Poutine,
qui est sur la sellette, Moscou se ré-
servant désormais «le droit de ripos-
ter», après avoir convoqué l’ambas-
sadeur israélien en poste dans la
capitale russe. Signe révélateur de
cette fébrilité, l’armée israélienne a
publié un rarissime communiqué
adressant ses condoléances à la
Russie et détaillant par le menu sa
mission de la veille.

Détermination. «La rhétorique
russe, très virulente, s’adresse avant
tout à son opinion publique, car le
coût humain est élevé, explique à Li-
bération Stéphane Cohen, ex-offi-
cier de Tsahal. Mais Moscou sait
bien que les Iraniens ont une grande
part de responsabilité, tout comme
les Syriens qui ont tiré dans tous les
sens…» Pour cet expert du rensei-
gnement militaire, après une accal-
mie de quelques mois due au
contrecoup des sanctions économi-
ques américaines, Téhéran a repris

ses activités en Syrie, multipliant
les transferts d’armement de préci-
sion aux abords des bases russes
pour compliquer la tâche des Israé-
liens. «Ça rend les missions bien plus
risquées, on vient de le voir, note
l’ancien militaire. Mais Israël, fort
du soutien des Américains, montre
aussi sa très grande détermination,
frappant de plus en plus loin de sa
frontière.» Longtemps cantonnées
à la région de Damas et au Sud sy-
rien, les frappes israéliennes se sont
en effet étendues ces dernières
semaines au nord du pays.
Ancien conseiller à la sécurité na-
tionale de Nétanyahou, Yaakov
Amidror est plus tranchant: «Israël
ne va pas arrêter sa campagne con-
tre l’Iran et les livraisons au Hezbol-
lah, confie-t-il. S’il le faut, on fera
sans la Russie, mais ça rendra la vie
de tout le monde plus compliquée. Il
y a clairement un intérêt commun à
apprendre de cette bévue.» Signe
d’un début de désescalade, Vladi-
mir Poutine a qualifié tardivement
les événements «d’enchaînement
tragique de circonstances».

GUILLAUMEGENDRON
Correspondant à Tel-Aviv

Un avion russe abattu par le régime syrien
tend les relations Moscou-Tel-Aviv
Attribuée par erreur
à Israël, la frappe
syrienne contre
un Iliouchine lundi
illustre lemillefeuille
géopolitique en
œuvre dans ce conflit.

«La rhétorique
russe, très

virulente, s’adresse
avant tout à son
opinion publique,
car le coût humain
est élevé.»
Stéphane Cohen

ex-officier de Tsahal

24 FEMMES NOIRES RACONTENT LEUR CONDITION 
MINORITAIRE ET LES CLICHÉS RACIAUX...

Une pierre essentielle à l’édifice du cinéma 
documentaire… TROIS COULEURS • Lumineux… LIBÉRATION

On ne sort pas du film d’Amandine Gay comme on y entre… TV5 MONDE 
Un choc… PARIS MATCH • Une claque immédiate. TÉLÉOBS 

Passionnant… LE MONDE • Lucide… LES INROCKUPTIBLES 
 

+ D’1 HEURE DE COMPLÉMENTS : 
Interviews, extraits de conférences, 
scènes coupées…

LE FILM EST PROGRAMMÉ DU 
10 AU 17 OCTOBRE AU LIEU SECRET : 
7 RUE FRANCIS DE PRESSENSÉ  
PARIS 14

DVD et VOD en prévente sur 
arteboutique.com

UN FILM D’AMANDINE GAY 
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B arack Obama y voit un «moment
charnière», le scrutin «le plus
important de [sa] vie». Le 6 no-

vembre, les Américains votent pour les
élections de mi-mandat: 35 sénateurs,
435 représentants, 36 gouverneurs…
mais aussi 6070 sièges dans les législa-
tures locales, 30 procureurs des Etats.
Un rendez-vous électoral qui, tradition-
nellement, mobilise peu. En sera-t-il
autrement cette année, alors que ces
midterms s’annoncent comme un réfé-
rendum sur Donald Trump? Avenir de
l’agenda législatif du Président, menace
de destitution, redécoupage électoral,
référendums locaux : les enjeux vont
bien au-delà du contrôle du Congrès
à Washington.

1 QUELLEMOBILISATION?
Depuis plus d’un siècle, jamais

la participation n’a dépassé la barre des
50% à des élections de mi-mandat. Lors
du dernier scrutin, en 2014, elle avait
chuté à 36,7%, un plus bas depuis 1940.
Plusieurs facteurs l’expliquent: intérêt
moindre par rapport aux années de pré-
sidentielle, scrutin joué d’avance dans
certains Etats, impopularité croissante
du Congrès (17% d’opinions favorables
en août). Le scénario va-t-il se répéter?
Les primaires de ces derniers mois sem-
blent indiquer un regain de mobilisa-
tion dans chaque camp, avec toutefois
un net avantage aux démocrates, moti-
vés par la «résistance» à Trump. Selon
le stratège républicain John Couvillon,
qui a analysé les primaires de 35 Etats,
la participation des électeurs démocra-
tes a progressé en moyenne de 78 %
par rapport à 2014, contre 23 % côté
républicain.
Cet écart nourrit l’inquiétude des diri-
geants du Grand Old Party (GOP, sur-
nom du Parti républicain). Selon un
rapport confidentiel réalisé par un stra-
tège conservateur, dont l’existence a été
révélée il y a quelques jours par l’agence
AP, «le facteur déterminant» pour l’élec-
tion de novembre ne sera pas «l’amélio-
ration de l’économie ou l’augmentation
régulière des créations d’emplois» mais
«ce que les électeurs pensent de Trump».
Or la cote de popularité du locataire de
la Maison Blanche, qui n’a jamais dé-
passé 50%, s’est affaissée ces dernières
semaines, entre 36% et 37%. Jamais un
président n’a été aussi impopulaire avec
une économie aussi forte.

2 UNE «VAGUEBLEUE»?
Bleue comme la couleur des dé-

mocrates qui, selon le site d’analyse
FiveThirtyEight, ont 82% de chances de
reconquérir la Chambre des représen-
tants. A l’heure actuelle, les républicains
y comptent 236 sièges, les démocrates
193, six étant vacants (décès et démis-
sion). Depuis 1946, le parti du président
a perdu en moyenne 25 sièges à la

Par
FRÉDÉRICAUTRAN

«Midterms», un vote
pour endiguer
la présidence Trump
Aux Etats-Unis, les élections de mi-mandat du 6 novembre vont
peser sur la Maison Blanche. De quoi mobiliser les démocrates, qui
s’abstiennent souvent pour ce scrutin? Décryptage en sept étapes.
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Lors d’une
convention
démocrate
en vue des
midterms,
enCalifornie,
le 8 septembre.
PHOTOBARBARA
DAVIDSON. GETTY.
AFP

Chambre lors des midterms, 37 lorsque
la cote de popularité du chef de l’Etat
était inférieure à 50%. Les démocrates
ont besoin de faire basculer 25 sièges
pour reprendre la majorité. Ils pour-
raient faire beaucoup mieux: le réputé
modèle statistique Seats-in-Trouble, dé-
veloppé par un professeur de science
politique de l’université de Buffalo, table
sur un gain de 44 sièges. Le précédent
de 2016 incite toutefois à la plus grande
prudence : aucun statisticien n’avait
prévu la victoire de Donald Trump. Le
matin du vote, l’agrégateur de sondages
RealClearPolitics donnait Hillary Clin-
ton gagnante à 75%.
Au Sénat, la tâche s’annonce bien plus
ardue pour les démocrates. La majorité
républicaine est certes infime (51 sièges
sur 100) mais seuls 35 sièges sont remis
en jeu cette année, dont 26 détenus par
des démocrates, qui sont donc sur la dé-
fensive. D’autant que 10 de ces sièges se
trouvent dans des Etats remportés par
Trump en 2016. Selon FiveThirtyEight,
le Parti républicain a deux chances sur
trois de sauver sa majorité au Sénat.

3 UNCONGRÈSPARALYSÉ?
Si les démocrates remportent la

Chambre, l’agenda législatif de Trump
et du Parti républicain sera définitive-
ment enterré. Ce qui veut dire: pas de
mur avec le Mexique, pas d’abrogation
de la réforme de la santé d’Obama, pas

de coupes dans les programmes
sociaux, pas de nouvelles baisses d’im-
pôts. Seule une loi de rénovation des in-
frastructures, promesse de campagne
du candidat Trump, aurait une chance
–minime– d’aboutir. Cette paralysie du
Congrès, similaire à celle des deux der-
nières années de la présidence Obama,
aurait plusieurs conséquences. Sur
Trump d’abord: privé de majorité, il se
concentrera sur ses prérogatives (gou-
verner par décret, diriger la politique
étrangère, nommer des juges que le
Sénat pourra confirmer) et lancera sa
campagne de réélection. Sur les démo-
crates ensuite: sans chantier législatif
à défendre, les élus de la Chambre pour-
raient consacrer leur temps à mener des
enquêtes parlementaires sur le Prési-
dent et son administration.

4 DESENQUÊTES
PARLEMENTAIRESENSÉRIE?

En cas de majorité à la Chambre, les dé-
mocrates récupéreront la présidence de
toutes les commissions, dont celles,
puissantes, du renseignement, des affai-
res judiciaires et de contrôle et de ré-
forme de l’Etat. De quoi lancer (ou relan-
cer) des enquêtes sur de nombreux
volets de la présidence Trump: soup-
çons de collusion avec la Russie, possi-
ble entrave à la justice lors du limogeage
du patron du FBI, paiement pour faire
taire deux anciennes maîtresses présu-
mées de Trump dans les semaines
précédant le scrutin de 2016. Comme le
résume le New York Times, «une avalan-
che d’auditions, de citations à comparaî-
tre et d’enquêtes» pourrait s’abattre sur
«presque tous les recoins de l’administra-
tion Trump».
Le contrôle de la Chambre donnerait
aussi aux démocrates le pouvoir de lan-
cer une procédure de destitution à l’en-
contre de Trump. Très risquée politi-
quement, elle n’aurait en outre aucune
chance d’aboutir, car il faudrait ensuite
que cet impeachment soit voté par deux
tiers des sénateurs. Cela n’empêche pas
le Président – et ses alliés – d’en agiter
la menace pour mobiliser sa base. «Si
cela arrive, ce sera de votre faute parce
que vous ne serez pas allés voter», a-t-il
lancé début septembre lors d’un mee-
ting dans le Montana. «[Les démocrates]
veulent destituer Trump. Donc si vous
aimez Trump, il faut aller voter. C’est
très simple», déclarait en août l’ex-con-
seiller du Président Steve Bannon, dans
une interview au New York Magazine.

5 DESÉTATSQUI
BASCULENTÀGAUCHE?

Privés de la Maison Blanche, minoritai-
res au Sénat et à la Chambre, les démo-
crates ne sont guère mieux lotis à l’éche-
lon local. Sur les 99 Assemblées des
50 Etats américains (le Nebraska ne dis-
pose que d’une seule Chambre), 67 sont
contrôlées par les républicains, qui
occupent également 33 postes de gou-
verneurs sur 50. Selon Vox, les démocra-

tes ont une chance de faire basculer
l’équilibre politique dans au moins
neuf Etats. Avec, à la clé, soit une mino-
rité de blocage (comme dans le Wiscon-
sin), soit un «trifecta», terme désignant
le contrôle des trois branches d’une lé-
gislature (gouverneur, Sénat et Chambre
des représentants), qui ouvrirait la voie
à l’adoption de législations progressis-
tes. Ce pourrait être le cas dans les Etats
de New York et du Colorado.

6 UNNOUVEAU
REDÉCOUPAGEÉLECTORAL?

Tous les dix ans, après le recensement
national, les circonscriptions sont
redessinées, officiellement pour refléter
l’évolution démographique des Etats-
Unis. En réalité, chaque camp en profite
pour modifier à son avantage les frontiè-
res des comtés, par exemple en sur ou
sous-représentant une minorité.
Sous la présidence Obama, le Parti ré-
publicain a accumulé les gains électo-
raux au niveau des législatures locales.
Cela lui a permis, après le dernier re-
censement de 2010, d’optimiser la carte
électorale dans de nombreux Etats.
A tel point que selon plusieurs analyses
indépendantes, dont celle de The Eco-
nomist, les démocrates devront rem-
porter, début novembre, le vote
populaire par environ sept points
d’écart pour reprendre la majorité à
la Chambre.
Le prochain recensement aura lieu
en 2020. Suivi, en 2022, du redécoupage
des circonscriptions. Certains des élus
impliqués dans ce processus vont être
choisis cette année, d’où l’intérêt pour
les démocrates de reprendre le contrôle
de certaines Assemblées locales. L’élec-
tion des gouverneurs est cruciale, car
ceux élus cette année seront encore en
poste en 2022, et nombre d’entre eux
disposent d’un droit de veto sur le redé-
coupage. Dans plusieurs Etats-clés du
pays (Floride, Ohio, Nevada, Michigan),
les démocrates espèrent ravir le poste
de gouverneur aux républicains.

7 QUELLE ISSUEPOURLES
RÉFÉRENDUMSLOCAUX?

Ils génèrent peu d’attention médiatique
mais leur impact est pourtant significa-
tif : le 6 novembre, 165 référendums
dans 38 Etats seront soumis au vote des
électeurs. Quatre concernent la légali-
sation du cannabis, à usage récréatif
dans le Michigan et la Dakota du Nord,
médical dans l’Utah et le Missouri. Les
électeurs du Missouri se prononceront
également sur l’augmentation progres-
sive du salaire horaire minimum de
7,85 dollars aujourd’hui à 12 dollars (soit
10,27 euros) en 2023. Ceux de Floride
doivent voter sur l’amendement 4 de
leur Constitution locale, qui vise à réta-
blir les droits civiques des criminels
ayant purgé leur peine, à l’exception de
ceux condamnés pour meurtre ou crime
sexuel. La Floride dépossède à vie les
condamnés au pénal de leur droit de
vote, une punition qui affecte surtout
les Noirs. La mesure est soutenue, entre
autres, par l’ONG Human Rights Watch.
Dans trois Etats, des mesures de restric-
tion au droit à l’avortement seront sou-
mises au vote. Dans l’Oregon, la
mesure 106, défendue notamment par
l’Eglise catholique, vise à interdire l’uti-
lisation de fonds publics pour financer
l’avortement. Cela affecterait en premier
lieu les fonctionnaires locaux et les
bénéficiaires d’une couverture médicale
publique, dont l’assurance ne prendrait
plus en charge les interruptions de
grossesse.•

Une procédure de
destitution n’aurait
aucune chance
d’aboutir, car
il faudrait que cet
impeachment soit
voté par deux tiers
des sénateurs.

Cela n’empêche pas
le Président –et ses
alliés– d’en agiter
lamenace pour
mobiliser sa base.

Retrouvez

dans 28 minutes
presente par elisabeth quin
du lundi au jeudi a 20h05 sur 
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Donald Trump et Xi Jinping à Pékin, le 9 novembre 2017. PHOTODAMIR SAGOLJI. REUTERS

Guerre commercialeEtats-Unis-
Chine: les raisons de l’engrenage
En riposte aux
tarifs sur les
importations
imposés par
Trump, Pékin a
annoncémardi des
nouveauxdroits
pour les produits
américains,
d’une valeur
de 60milliards
dedollars annuels.

A u risque de mettre
l’économie mondiale
(déjà fragile) cul par-

dessus tête, Donald Trump
a décidé de jouer à fond
la carte du va-t-en-guerre

même montant d’importa-
tions américaines.
Les deux pays sont désor-
mais dans un engrenage.
Lundi soir, dans la foulée de
son annonce, Trump s’est
voulu encore plus menaçant
en déclarant à l’endroit de

Pékin que «toute
mesure de repré-
sailles contre les

Etats-Unis entraînerait la
mise en œuvre de la phase 3»,
à savoir des tarifs douaniers
sur 267 milliards de dollars
d’importations supplémen-
taires. Ce serait alors la tota-
lité des importations chinoi-
ses qui seraient frappées de
mesures protectionnistes
américaines, perspective
déjà agitée par Trump. L’es-
calade entre les deux géants
de l’économie planétaire, qui
pèsent environ un tiers du
PIB mondial, risque de se
poursuivre : mardi, Pékin a

annoncé l’imposition de
nouveaux droits de douane
punitifs sur les produits amé-
ricains représentant (cette
fois encore) 60 milliards de
dollars d’importations an-
nuelles en Chine.

Surtaxés. A l’instar des
Etats-Unis, les douanes chi-
noises appuieront sur le bou-
ton de la vendetta dès lundi.
Le géant asiatique appliquera
alors des droits de douane
de 5% ou 10% sur une liste de
quelque 5 200 produits en
provenance des Etats-Unis.
C’est désormais la quasi-inté-
gralité des produits améri-
cains importés sur le sol
chinois qui vont être sur-
taxés. «La Chine et les Etats-
Unis étaient dans un proces-
sus de négociation. Avec la
décision de Trump, les Chi-
nois pourraient décider de ne
pas revenir à la table», estime

Sébastien Jean, directeur
adjoint au Centre d’études et
prospectives d’informations
internationales. Si nombre
d’observateurs hésitaient
encore à qualifier de guerre
économique les précédentes
déclarations sidérantes de
Trump, «cette fois l’escalade
est importante, ça devient
gros. On a vraiment l’impres-
sion que ni Trump ni son en-

tourage ne comprennent ce
qu’est le commerce interna-
tional, brocarde Charles Wy-
plosz, professeur d’économie
à l’Institut de hautes études
internationales et du déve-
loppement de Genève. En
raisonnant sur le mode “les
importations c’est mal, les ex-
portations c’est bien”, l’admi-
nistration Trump prend le
risque de déséquilibrer le
commerce mondial… Et sur-
tout de se tirer une balle dans
le pied».

Mastodontes. Nombre
d’économistes soulignent que
les grandes entreprises amé-
ricaines n’ont cessé de frag-
menter leur production entre
plusieurs pays et selon les
opportunités de coûts. Elec-
tronique, informatique, auto-
mobile, chimie, électroména-
ger… Dans ces secteurs, les
multinationales ont compar-
timenté leur production dans
le monde entier. La disper-
sion des activités de produc-
tion d’un iPhone montre, par
exemple, à quel point la firme
californienne joue la carte du
«made in world». Certes, les
produits Apple importés sur
le sol américain (ou ailleurs)
le sont au prix où la Chine
les vend. Mais cette vision est
trompeuse. Le chinois Fox-
conn, qui assemble ces pro-
duits, fait appel à des dizaines
de fournisseurs, lesquels
importent des circuits impri-
més, des écrans, des mémoi-
res du Japon ou encore de
Corée du Sud.
Au final, la valeur ajoutée de
la Chine ne représente donc
qu’une «petite» partie de la
valeur totale d’un iPhone im-
porté aux Etats-Unis (ou
ailleurs). «En taxant la Chine,
Trump risque, par ricochet,
d’affecter les économies
d’autres pays fournisseurs
comme le Japon, l’Allemagne,
la Corée du Sud et bien
d’autres émergents devenus
des pays satellites de la
Chine», ajoute le spécialiste
d’économie internationale,
Thierry Madiès. Dans ces
maelströms économique et
financier, une guerre protec-
tionniste entre les deux
mastodontes risque de
déclencher une chute des
échanges… Ne manquerait
alors qu’une panique bour-
sière pour mettre à terre les
plus fragiles, comme l’Argen-
tine, le Brésil, la Turquie,
l’Inde, tous déjà mal en
point.•

commercial. L’ahurissant
locataire de la Maison Blan-
che vient de mettre à exécu-
tion sa menace de taxer
de 10 % quelque 200 mil-
liards de dollars d’importa-
tions chinoises supplémen-
taires (171,4 milliards d’euros)
à partir de lundi
pour les porter
ensuite (dès le
1er janvier) à 25%. Cette nou-
velle salve intervient moins
de trois mois après celles
de juillet et août lorsque
Washington annonçait une
hausse des droits de douane
de 25 % sur un total de
50 milliards de dollars de
produits chinois. Il s’agissait
de contraindre Pékin à modi-
fier radicalement sa politique
en matière de commerce, de
transfert de technologie et de
subventions aux industries
de haute technologie. La
Chine ripostait en taxant le

Par
VITTORIO
DEFILIPPIS

ANALYSE

L’ouraganFlorence
en images Avec le passage
du cyclone enCaroline

duNord, lamontée des eauxmenace les
habitations et isole les personnes retranchées
dans leurs logements. Le photographe Justin
KaseConder a parcouru pour Libération
les 80 kilomètres qui séparentWilmington
de Jacksonville. PHOTO JUSTINKASECONDER
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«Trump risque,
par ricochet,
d’affecter

les économies
d’autres pays
fournisseurs.»
ThierryMadiès

spécialiste d’économie
internationale
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La vidéo, prise ce week-end
dans la forêt de Hambach,
près de Cologne, a fait le tour
des réseaux sociaux. On y
voit une militante écologiste
tout juste délogée d’un arbre
par la police. L’air éreinté, la
voix fêlée, la gorge nouée,
elle s’adresse longuement
aux fonctionnaires casqués
à ses côtés –et ils l’écoutent
en silence: «Vous croyez sans
doute avoir gagné. Mais vous
n’avez pas gagné, car cette fo-
rêt et cette terre, vous en avez
besoin vous aussi.»
Depuis des jours, des forces
de l’ordre surnuméraires ex-
pulsent des militants écolo-
gistes agrippés à des arbres.
La police accède ainsi à la
requête du géant de l’électri-
cité RWE, soutenu par les
autorités locales, dont l’am-
bition est de raser la forêt
afin de produire toujours
plus de ce charbon très pol-
luant : le lignite. A Ham-
bach, surnommée affec-
tueusement «Hambi» par
ses défenseurs, on retrouve
tous les ingrédients des
luttes écologistes. Il s’agit
d’une des plus anciennes
forêts d’Allemagne. Agée
de 12000 ans, riche de quel-
que 140 espèces protégées,

elle est promise à une dispa-
rition certaine. RWE, qui en
est propriétaire depuis 1978
et en a déjà détruit 90 %,
souhaite raser bientôt 100
des 200 hectares restants
pour étendre une mine de
lignite à ciel ouvert.
Hambach est aussi l’une des
plus anciennes ZAD d’Eu-
rope. Les premiers occu-
pants sont arrivés en 2012.
Au fil des ans les ont rejoints
des hippies, des anars, des
punks, des défenseurs de la
cause animale, des militants
LGBT+, des antifas, faisant
de «Hambi» une zone à dé-
fendre autant qu’une utopie
sylvestre. Tous ces gens ont
construit des cabanes, vécu

en communauté, nettoyé la
forêt des déchets, tenté de
mettre des bâtons dans les
roues de RWE –avec plus ou
moins de bonheur. Mais
depuis ce week-end, Goliath
a gagné : dimanche, on
comptait 9 blessés et 34 in-
terpellations.
Peu à peu, la ZAD se vide, ses
quartiers sont démantelés.
Tout le monde savait que les
travaux de déboisement
d’octobre seraient fatals.
Mais les arguments invo-
qués pour justifier l’évacua-
tion n’ont pas manqué de
surprendre: RWE estime que
les cabanes «contreviennent
aux normes incendie»: dan-
ger découvert au terme de

six ans d’occupation. Cette
évacuation ne se fait pas
sans résistance. Ce week-
end, une manifestation a
rassemblé près de 5000 per-
sonnes à Hambach. «Ces
gens sont venus protester
spontanément et pacifique-
ment. On sent un réel et nou-
veau mouvement de défense
de la nature en Allemagne»,
estime Ann-Kathrin Schnei-
der de l’Union pour l’envi-
ronnement et la protection
de la nature (Bund). Rappe-
lant que de manière géné-
rale, l’opinion allemande est
hostile au charbon.
Du coté des politiques, hor-
mis des protestations des
Verts et de Die Linke, les di-
rigeants sont muets. Merkel
la première. «Ils sont paraly-
sés par ce qui se passe. C’est
tellement honteux de déloger
des militants pacifistes afin
de produire du charbon sale
qu’ils ne savent même plus
quoi dire», analyse Schnei-
der. Bund milite pour une
sortie du charbon en 2030:
«Les industriels ne veulent
rien avant 2040. Mais alors,
ce ne serait pas respecter l’ac-
cord de Paris…» A Hambi se
joue aussi l’avenir du climat.

JOHANNALUYSSEN

1er
A76ans,PaulMcCartneyvientdeprendre
la tête du classement des ventes d’album
auxEtats-Unis, avec son17ealbum,Egypt
Station (lire Libé du 7 septembre). Un événe-
ment qui ne s’était plus produit depuis trente-
six ans, avec l’album Tug of War. Depuis sa sor-
tie, l’équivalent de 153000 copies d’Egypt Sta-
tion se sont écoulées aux Etats-Unis, selon l’ins-
titut Nielsen Music, dont 147 000 versions
physiques –ce qui, à l’ère du numérique, laisse
songeur. Globalement accueilli par des criti-
ques enthousiastes, le disque a aussi fait l’objet
d’une promo intensive de la part de l’ex-Beatle.

Espace SpaceXva envoyer lemilliardaire
Maezawa enorbite autour de la Lune
Date prévue pour le voyage :
2023. Le milliardaire japonais
Yusaku Maezawa, qui a fait
fortune dans la vente en ligne
de vêtements, sera le premier
touriste envoyé autour de la
Lune par la compagnie spa-
tiale américaine SpaceX.
«J’inviterai six ou huit artis-
tes du monde entier à me re-
joindre dans cette mission, a
dit le collectionneur d’art
contemporain de 42 ans. Ils
auront à créer quelque chose
à leur retour sur Terre. Leurs
chefs-d’œuvre inspireront les rêveurs qui sommeillent en
nous.» Le milliardaire, qui a dit que c’était son «rêve d’enfant»,
a payé toutes les places à bord de la fusée BFR, que SpaceX
est en train de construire, sans en dévoiler le prix. Sa fortune
est estimée à plus de 2 milliards d’euros selon Forbes. Il a
acheté une œuvre de Jean-Michel Basquiat l’an dernier
pour plus de 94 millions d’euros, après des œuvres de Pablo
Picasso, Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Alexander Calder
ou Jeff Koons. PHOTOAFP

Renseignements Le chef des espions
allemands exfiltré à l’Intérieur
Hans-Georg Maassen, le controversé chef des renseignements
intérieurs allemands, quitte ses fonctions après ses propos sur
Chemnitz –il a remis en cause, sans preuves, la réalité des
chasses aux étrangers qui ont eu lieu dans cette ville de Saxe,
tout en cultivant des liens étroits avec l’extrême droite. Cette
décision a été annoncée mardi soir après une réunion de crise
de la coalition gouvernementale: les sociaux-démocrates du
SPD voulaient sa tête et les droitiers de la CSU, son maintien.
Merkel a opté pour un transfert: Maassen devient secrétaire
d’Etat au ministère de l’Intérieur dirigé par le droitier Seehofer.

Back to the future Twitter va permettre
de revenir à l’ordre chronologique
Le réseau social s’apprête à faire machine arrière après avoir
provoqué la grogne de ses utilisateurs il y a deux ans, en modi-
fiant son algorithme pour leur permettre de voir les messages
les plus marquants sur leur fil d’actualité, rompant avec l’habi-
tuel ordre chronologique dans lequel apparaissaient les mes-
sages. Dorénavant ses utilisateurs pourront choisir leur fil
d’actualité: soit par ordre strictement chronologique, soit via
l’algorithme qui choisit et met en avant les «meilleurs» tweets,
une fonction notamment calquée sur celle de Facebook.

EnAllemagne, des zadistes virés
de la forêt deHambach

Guinée: l’héritierObiang
dans la tourmente Le fils
aîné de l’inamovible président

deGuinée équatoriale a été interpellé par des
douaniers brésiliens avec 1,5million de dollars
en cash dans les valises de sa délégation. Un épi-
sode deplus pour unhommedepuis longtemps
dans le collimateur de la justice pour ses dépenses
excessives dans unpays pillé et ruiné. PHOTOAFP

LIBÉ.FR

Dans la fôret de «Hambi», jeudi. T. SCHMUELGEN. REUTERS

«Nous avons été pragmatiques,
nous avons réfléchi à ce qui
importait à l’Union européenne
en tant qu’institution.
Mais également aux Etats
membres. Nous recherchons un
résultat qui soit gagnant pour
tous, pour l’UE et pour le
Royaume-Uni.»

DOMINIC
RAAB
ministre
britannique
du Brexit

A
FP

A six mois de la sortie du Royaume-Uni de l’Union
européenne, prévue le 29 mars, les conditions du divorce ne
sont toujours pas réglées. Les négociations bloquent
notamment sur la situation de la frontière entre la Républi-
que d’Irlande et l’Irlande du Nord. Post-Brexit, cette frontière
sera la seule terrestre entre l’UE et le Royaume-Uni. Le
sommet informel européen de Salzbourg, mercredi et jeudi,
devrait aborder, mais probablement pas encore régler
le problème. Dominic Raab, ministre britannique chargé
du Brexit depuis la démission de David Davis en juillet, reste
«foncièrement optimiste» sur la perspective d’un accord final
«positif pour le Royaume-Uni et l’Union». Mais il estime
que c’est désormais aux Européens de faire preuve de com-
promis et «de rejoindre [les Britanniques] à la moitié du che-
min»: «Nous avons démontré beaucoup de flexibilité et avons
été très pragmatiques. Je pense qu’il est temps de voir la
réciproque.» Il a reçu longuement lundi à Londres les
correspondants étrangers de quelques journaux européens,
dont Libération. S.D.-S.
L’interview est à lire en intégralité sur Libé.fr.
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L’Assemblée débat cette se-
maine du projet de loi «rela-
tif à la lutte contre la fraude

fiscale» porté par Gérald Darmanin.
Le ministre de l’Action et des Comp-
tes publics y défend la «suppression
du verrou de Bercy», ce monopole
qu’exercent ses services sur les
poursuites judiciaires en matière de
fraude fiscale.
Ce«verrou»,c’estvraimentfini?
Oui, Bercy va perdre son monopole
du dépôt de plainte préalable et
nous appliquons ce que le Conseil
constitutionnel nous demande: on
ne peut pas cumuler deux sanc-
tions, l’une administrative et l’autre
pénale, sauf dans les cas les plus
graves. Il fallait donc définir les cas
les plus graves : c’est chose faite
avec les critères fixés dans la loi. Le
nombre de dossiers transmis par
l’administration fiscale à la justice
va doubler. Le Parlement a choisi de
fixer à 100000 euros le montant de
fraude qui déclenchera la transmis-
sion automatique. De plus, grâce à
la levée du secret fiscal, les procu-
reurs de la République auront

connaissance de dossiers qui, jus-
qu’ici, leur échappaient. Ce n’est
donc pas un changement de ser-
rure: c’est la fin du verrou!
Reste, en deçà de ce seuil, un
petit verrou…
Sous ce seuil, on pourra aussi déci-
der de transmettre un dossier à la
justice. Mais faire suivre toutes les
affaires aux procureurs n’a pas
beaucoup de sens: la justice, il me
semble, a intérêt à se concentrer sur
celles qui donneront lieu à de possi-
bles condamnations pénales.
Pourquoi créer une «police
fiscale»?
On reproche à mon ministère de
supprimer des postes, ici nous en
créons. Les nouveaux officiers fis-
caux judiciaires seront formés dès
le mois de janvier à l’Ecole natio-
nale des douanes de Tourcoing,
pour être diplômés en juin. Cette
police sera placée sous l’autorité
d’un magistrat. La justice choisira
de confier son affaire à ce service ou
à un autre. Sa vocation sera de tra-
vailler sur des matières exclusive-
ment fiscales plutôt que sur des
dossiers mêlant fraude, criminalité,
trafics ou corruption, ce que la
police judiciaire du ministère de
l’Intérieur fera bien mieux.

Vousprévoyezaussi latransmis-
sion,parcertainesplateformes
de vente en ligne, des données
personnellesdecertainsdeleurs
utilisateurs.Pourenfairequoi?
Il n’y a aucun changement de fisca-
lité, seulement une lutte plus forte
contre la fraude. Si une vente ou une
location donne lieu à une imposi-
tion dans le «monde physique», ce
doit être le cas dans le monde nu-
mérique. L’inverse est vrai : ce qui
est exonéré le restera. Ainsi, lorsque
vous covoiturez avec vos amis et
partagez les frais ou lorsque vous re-
vendez une poussette d’occasion,
vous n’avez rien à déclarer aux im-
pôts et cela ne changera pas. Mais si
vous vendez 20 ou 30 poussettes en
un mois, l’activité n’est plus
considérée comme occasionnelle
mais devient professionnelle et
vous devez payer des impôts…
Mais où fixer la limite?
Certaines transactions doivent être
déclarées dès le premier euro car
elles sont par nature fiscalisées: si
vous louez votre logement sur une
plateforme en ligne, vos données se-
ront transmises à l’administration
fiscale qui, elle, vérifiera si vous avez
bien déclaré ces revenus. D’autres
ne seront déclarées qu’une fois pas-

sée une certaine échelle, car elles
sont présumées non imposables.
Pour le partage de frais et les biens
d’occasion, nous avons ainsi décidé
d’un double critère: les plateformes
devront transmettre les données de
leurs utilisateurs si ces derniers en
tirent, par plateforme et par an, plus
de 3000 euros et réalisent au moins
20 opérations. La moyenne des uti-
lisateurs est de 12 opérations par an
tous sites confondus. La quasi-tota-
lité des données relatives à ces tran-
sactions ne sera donc pas transmise.
Vous actualisez, avec cette loi,
la liste des paradis fiscaux :
14pays,aucundel’UE…N’est-ce
pasuneoccasion ratée?
Non. La France sera le pays euro-
péen avec le plus de paradis fiscaux
sur sa liste et le seul à intégrer dans
son droit la liste noire de l’UE. Après,
c’est évidemment une question
européenne, sans doute l’un des en-
jeux du scrutin de 2019. La France
doit dire qu’il ne peut pas y avoir de
concurrence fiscale déloyale entre
pays de l’UE. Elle agit déjà pour une
juste imposition des géants du nu-
mérique. J’ai déjà eu l’occasion de
dire qu’il y avait des trous noirs fis-
caux en Europe et je plaide forte-
ment pour que La République en

marche en fasse un sujet essentiel de
la campagne européenne.
Ensupprimant l’exit tax,dit-on
auxplusfortunésqu’ilspeuvent
tranquillementquitterlaFrance?
L’idéologie fiscale, ça ne fonctionne
pas. La taxe à 75 % sur les très hauts
revenus ne fonctionnait pas, l’ISF
non plus, et l’exit tax pas davantage:
cela n’a pas empêché de nombreux
départs de contribuables fortunés.
A la demande du Président, nous al-
lons remplacer l’exit tax par un sys-
tème anti-abus, comme nous avons
remplacé l’ISF par un impôt sur la
fortune immobilière. Ce dernier
nous rapporte d’ailleurs plus que
prévu: plus de 1,1 milliard d’euros
alors que nous avions prévu 850
millions lors du budget. De plus en
plus de contribuables fortunés re-
viennent, même si les raisons peu-
vent être diverses.
ChristopheCastaneraproposé
deréformer la fiscalitédes suc-
cessions. Un principe très ma-
cronien mais immédiatement
rejeté par le gouvernement…
LREM fournit des idées. Comment
le lui reprocher, alors qu’on l’accu-
sait du contraire? Mais cette réforme
n’est pas retenue par le Président, et
Bercy n’y travaille pas. Achevons

«INTERVIEW

Recueilli par
DOMINIQUEALBERTINI
etLILIANALEMAGNA

FRAUDE FISCALE
«Le nombre de

dossiers transmis
à la justice va doubler»

«Verrou de Bercy», imposition des ventes en ligne
pour les particuliers, «police fiscale»… Gérald Darmanin,

ministre de l’Action et des Comptes publics, défend
son texte de loi débattu cette semaine au Parlement.
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déjà les chantiers en cours, la refonte
de la fiscalité locale avec la suppres-
sion de la taxe d’habitation. De
même, il n’est pas question de taxer
les achats de tablettes. Le gouverne-
ment ne veut pas créer de nouvelles
taxes, c’est une de ses priorités.
CommeGérardCollomb,quitte-
rez-vous legouvernementpour
concourir auxmunicipales?
Je ne suis pas dans la même situa-
tion. Je ne serai pas candidat à Lille,
comme on m’en prête parfois l’in-
tention. Je souhaite être candidat à
Tourcoing : il y a 53 places sur la
liste, je n’aurai pas forcément la pre-
mière. Si je suis toujours ministre
après les européennes, je me con-
formerai à la règle qu’aura édictée
le Président.•

Gérald
Darmanin,

le 5 septembre
à l’Elysée.

PHOTOALBERT
FACELLY

L a mesure de la fraude fiscale est loin
d’être une science exacte, pour cause
– intrinsèque – de dissimulation.

Allons-y pour l’estimation la plus souvent
retenue, 80 milliards d’euros par an. Soit
l’équivalent du déficit budgétaire de la
France, qui serait de facto réduit à zéro par
une vigilance accrue. Ou encore 20% à 30%
des recettes de l’Etat, selon les différents rap-
ports réalisés sur le sujet (notons la très rela-
tive précision de la fourchette).

Allégorie. Mardi devant l’Assemblée natio-
nale, dans le cadre du débat parlementaire de
la loi Darmanin, dite «relative à la lutte contre
la fraude fiscale», la députée insoumise Sa-
bine Rubin y est allée aussi de son allégorie,
louable dans sa pédagogie mais sans le moin-
dre fondement statistique : «136 euros par
mois pour chaque contribuable.»

Une donnée paraît un peu plus précise: bon
an, mal an, les services de Bercy procèdent à
des redressements fiscaux de l’ordre de
15 milliards d’euros, y compris les pénalités
pour mauvaise foi (1). La partie émergée de
l’iceberg, bien loin, donc, du montant total es-
timé de la fraude, mais toujours mieux que
rien. La loi Darmanin changera-t-elle la
donne? Animée des meilleures intentions, ne
contenant en son sein aucune disposition scé-
lérate, elle aura obtenu les encouragements
quasi unanimes des membres de la commis-
sion des finances, toutes étiquettes politiques
confondues –nonobstant quelques bémols ici
ou là: «timide», «cosmétique».
Plutôt que de réformer à la marge la législa-
tion, ne suffirait-il pas de renforcer les effec-
tifs de Bercy chargés de traquer la fraude fis-
cale? «Les deux gouvernements précédents,
représentant deux majorités différentes, ont
supprimé 30000 emplois à la Direction des fi-
nances publiques», a admis Gérald Darmanin
devant la commission des finances de l’As-
semblée, sans en tirer davantage de consé-
quences que la création d’une nouvelle bri-
gade fiscale composée de… 30 enquêteurs
(50 d’ici la fin du quinquennat).

Impasse. Solidaires, principal syndicat des
agents du ministère des Finances, vient de
mettre les pieds dans le plat. Son récent rap-
port traduit que la baisse des effectifs entraîne
une «chute du taux de couverture du tissu fis-
cal, quel que soit le mode de contrôle». Concrè-
tement, un particulier est désormais contrôlé
tous les soixante-six ans (contre quarante-
quatre il y a dix ans), une entreprise tous les
cinquante ans (contre trente-et-un). Bercy se
défend en arguant que ses services ciblent les
véritables fraudeurs potentiels, et non pas le
tout-venant. La Cour des comptes a déjà eu
l’occasion de dénoncer cette politique visant
«à sanctionner non pas les comportements les
plus répréhensibles, mais les plus faciles à ap-
préhender». En conséquence de quoi, un tiers
des dossiers transmis au parquet par Bercy
concerne des petits ou moyens entrepreneurs
du BTP, réfractaires à la facturation.
Le projet de loi Darmanin, d’application stric-
tement franco-française, fait l’impasse sur
l’essentiel : la fiscalité transfrontalière des
multinationales, expertes en moins-disant fis-
cal, représentant l’essentiel du manque à ga-
gner des Etats souverains –plusieurs centai-
nes de milliards d’euros, là encore faute de
précision. Hasard –malicieux?– du calen-
drier, la commission des finances de l’Assem-
blée vient de rendre un rapport d’information
consacré à «l’Evasion fiscale internationale
des entreprises». Sa rapporteure, Bénédicte
Peyrol, insiste sur «cette zone grise, entre léga-
lité et infraction pénale, dont les contours flous
permettent aux entreprises d’échapper à l’im-
pôt». Et de viser «la numérisation de l’écono-
mie, sa financiarisation accrue, appelant à se
doter de règles mieux adaptées que celles repo-
sant sur une économie physique, dépassée par
le développement de l’immatériel». En dépit
de ses petits pas en avant, la loi Darmanin
passe complètement à côté du sujet.

RENAUDLECADRE
(1) Les cas les plus graves de fraude, au-delà de la sim-
ple négligence, compteraient pour 6 milliards par an.

Une loi
pour une

poignée
de milliards

Le texte deDarmaninn’aura
qu’un impact très limité sur
la fraude fiscale, estimée

à 80milliards d’euros par an.
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Un jour, Bouzid Benlaala s’est
retrouvé avec une pioche
dans les mains à Paris, celui

des années 60. Il a fixé le plafond
qu’il devait démolir et remarqué un
dessin: une femme brune, qui joue
sur un nuage. Sur le moment, ça l’a
paralysé. Son chef de chantier l’a en-
couragé à se grouiller et c’est comme
s’il le pressait d’appuyer sur une gâ-
chette. L’ouvrier, arrivé d’Algérie
quelques mois plus tôt, s’est senti
bourreau: détruire pour toujours un
endroit truffé d’histoires qu’il ne
connaît pas et regarder des gens
partir ailleurs, parce qu’ils n’ont pas
le choix. L’exil, comme le sien.
On a rencontré Omar Benlaala, son
fils, qui l’a fait parler un an pour en
faire un livre, Tu n’habiteras jamais
Paris, qui sort ce mercredi. Il y a le
caractère exceptionnel de l’objet :
un père de famille maghrébin, né
en 1939, n’est pas souvent porté sur
les confessions. Dans le cas des plus
grands muets, une règle tacite s’ins-
talle avec les gamins, de laquelle dé-
coule une histoire qui tiendrait sur
une paume: comme c’était dur au
pays, il a fallu partir. Passé simplifié
jusqu’à l’os : une majuscule, un
point, même pas une respiration
entre les deux – on croirait la lé-
gende d’un agent secret fait prison-
nier. Et il y a le fond : Bouzid
Benaala y raconte son premier pan-
talon en Kabylie, ce qu’il aurait
voulu être et pourquoi il a quitté
l’Afrique du Nord. Ce n’est pas tant
le ventre qui l’a guidé, mais la tête.
Au milieu des cailloux et de l’ennui,
il craignait la folie plus que tout.

AMOUR
Omar Benlaala, 44 ans, est né à
deux pas de Ménilmontant, où il a
grandi et vit encore. Adolescent, il
écrit des lettres de grand timide
qu’il n’envoie pas à une camarade
de collège, dont il est tombé amou-
reux. Rupture virtuelle: elle passe
en seconde générale, lui est envoyé
en lycée professionnel. Là, il se de-
mande ce qui nourrira ses courriers
confidentiels. «On m’avait enlevé
quelque chose…» Il quitte l’école
à 15 ans et se met à traîner avec des
damnés du XXe arrondissement.
Tente une carrière de voyou, qui se
termine le jour du premier deal.
Bras cassé du délit: la police l’alpa-
gue illico, six mois de prison. «Il y a
une prise de conscience derrière les
barreaux : cette vie-là ne me
convient pas. D’accord… Mais que
faire ?»
Après la taule, il rejoint le mouve-
ment Tabligh, branche de l’islam
dont les membres consacrent leur
vie à la prière, à l’ultra-othodoxie et
au prosélytisme pur et dur. Il se
laisse pousser la barbe, qui couvre

son acné expantionniste. Un jour,
son père lui pose la question sui-
vante : «Pourquoi t’habilles-tu
comme un Bédouin ?» Il prêche
partout. Dort à la mosquée et
voyage jusqu’en Inde, berceau du
mouvement. Ça dure dix bonnes
années. Les deux ou trois premiè-
res, il est missionnaire modèle. En-
suite, il s’octroie des moments de
détente parce qu’il n’est plus vrai-
ment convaincu. Un soir, il termine
dans un club parisien en claquettes
et imperméable, totalement dé-
foncé. Il a quoi? La vingtaine pas-
sée. Il dit : «Au départ, cette quête
spirituelle s’apparentait à une re-
cherche historique. Je voulais savoir,
entre autres, d’où venait mon pré-
nom. J’avais besoin de me replonger
dans des livres.» Et: «De la rue aux
voyages avec la mosquée, j’ai passé

ma jeunesse à vouloir éviter le re-
gard de mes parents.»

KABYLIE
Bouzid Benlaala est tombé malade
au bout d’un an d’entretien, en fé-
vier 2017. Son fils aurait voulu lui
poser d’autres questions, mais «il
fallait économiser son souffle». Ses
poumons souffrent – l’amiante,
cette radasse. Parfois, Oum El’Az,
la mère, tendait une oreille en je-
tant un œil sur son époux bavar-
dant tout près du magnétophone.
Omar : «Elle se tenait droite et di-
sait : “Je crois qu’il faut vérifier ce
point de détail, je ne crois pas que ça
se soit réellement passé comme ça.”
Je lui disais de venir s’asseoir avec
nous. Mais elle refusait. Et s’en al-
lait. Ce n’était pas le moment.»
Dans les années 70, Bouzid Ben-

laala, qui a longtemps travaillé dans
le Paris souterrain, a refusé le se-
cond exil, quand la banlieue aux
appartements spacieux était pré-
sentée comme un royaume des
cieux. Il explique à son fils qu’il mé-
ritait bien des miettes de capitale «à
force de pénétrer ses entrailles». Et
qu’il la connaît mieux que ceux qui
la chantent à la radio. Toutes ses
pensées convergent alors vers la
même obsession: comment com-
bler son manque d’instruction?
Au départ, il prend le métro en met-
tant des cacahuètes dans sa poche,
équivalentes au nombre de stations
qui le séparaient de sa destination.
Des années plus tard, il devient syn-
dicaliste dans une usine et s’investit
aux réunions parents-élèves de
l’école de ses gamins. Il écrit et lit
comme il peut. Et Tu n’habiteras ja-

Par
RAMSÈSKEFI
Photo SMITH

Des années 60
à nos jours,
le Paris d’un
exilé kabyle
Dans «Tu n’habiteras jamais Paris»,
qui sort ce mercredi, Omar Benlaala raconte
l’histoire de son père défunt, témoin du
Ménilmontant du XXe siècle et de la routine
besogneuse des immigrés nord-africains.

RÉCIT
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Avant d’écrire sur son
père, Omar Benlaala,
44 ans, est passé
par la case prison,
l’ultra-orthodoxie
musulmane et
le syndicalisme.

mais Paris respecte son rythme: au-
delà de tout, pour Omar, il fallait
que le vieil homme puisse se relire
et tout comprendre. 1963: son arri-
vée à Paris, un an après l’indépen-
dance de l’Algérie. Les ouvriers
nord-africains travaillent, économi-
sent, envoient des sous au pays. Les
plus débrouillards construisent des
maisons et préparent le grand re-
tour, qui souvent n’arrive jamais. Le
père, dans le chapitre 11: «En réa-
lité, et je le sais aujourd’hui, on avait
surtout peur de dépenser de l’argent,
car il aurait fallu dépasser notre
condition et ça, on ne savait pas
faire. Ni pousser les portes qui nous
muraient dans nos quartiers.» Cer-
tains d’entre eux crèvent à petits
feux – la mélancolie, l’alcool – de
devoir vivre avec deux cerveaux. Un
pour ici, un pour là-bas –une tête
est trop étroite pour deux. Bouzid,
qui a laissé un pouce dans un chan-
tier (une école maternelle) : «C’est
un sentiment bizarre la tristesse :
ça ressemble à un bandeau que tu
penses pouvoir enlever, mais qui
reste sur tes yeux… On était sacré-
ment perdus, mon fils.»

IKEA
Omar Benlaala est retourné en
Algérie la semaine passée, vingt-
six ans après. Il a pris l’avion pour
enterrer son père, décédé avant la
sortie du bouquin. «Paisiblement.»
Bouzid souhaitait être inhumé à
Paris, mais son épouse a insisté
pour ne pas couper le fil qui relie
Ménilmontant à la Kabylie.
Le fils est un «Parigot». Sur l’Algé-
rie : «J’ignore tout de cette culture
que de prétendus experts en identité
voudraient m’assigner. Je la redé-
couvre, je l’aime, mais pas d’un
amour exclusif. Je n’ai pas envie de
me raconter d’histoires.» Sur le bou-
quin : «Il a fallu passer par l’écrit
pour parler à ses parents…»
A 30 ans, il s’est rasé la barbe et c’est
comme s’il racontait un divorce.
Toutes ses relations étaient condi-
tionnées par elle. «Je me demandais
si les gens que je côtoyais m’aime-
raient encore. Je l’ai portée dix ans.»
Et: «Au début des années 2000, il n’y
avait pas de hipsters. Partout où j’al-
lais, j’étais épié, scruté.
C’était tantôt pénible,
tantôt agréable. Mais au
fond, je cherchais quoi?
Le regard des autres.»
Dans la foulée de la peau
lisse, il dégote un boulot
à l’Ikea de Montpellier
dans le nettoyage, le dé-
but de dix ans d’aventu-
res – de tatoueur au
henné à la Réunion à
gardien de parking tiré à
quatre épingles à Paris.
«Sans la barbe, c’était le
retour à l’anonymat,
donc à une vie normale.»
Le reste de la famille :

deux grandes sœurs, un petit frère
et Sarah, sa compagne professeure
de littérature, qu’il rencontre il y a
cinq ans dans un café en bas de chez
lui. Il lui fait feuilleter ce qui de-
viendra sa première œuvre, la
Barbe –témoignage précieux et lé-
ger sur ses années en menton velu.
«Elle me dit qu’il y a quelque chose,
mais que j’ai beaucoup de travail.
En matière de technique, de gram-
maire, d’orthographe… Je lui ai ré-
pondu: “Très bien, apprends-moi.”»
Le voilà désormais en photo avec
Bouzid – qui lui ressemble tant –
sur la pochette d’un livre
de 198 pages commencé quelque
part sur la place Martin-Nadaud,
dans le XXe arrondissement.
Omar: «Sarah m’a dit: “Tu sais qui
est Martin Nadaud? Un ouvrier de-
venu député, monté de la Creuse
à Paris.”» Le quadragénaire se met
à faire des recherches, lire des thè-
ses, décortiquer la routine de la
classe ouvrière du XIXe siècle. Et
intègre dans le récit, entre les
wagons d’anecdotes déroulées par
son père, l’histoire de Nadaud,
comme si les deux bonshommes
étaient de lointains cousins.

MAMAN
Bouzid a juré que le pire jour de sa
vie fut cette fois où Omar lui an-
nonça qu’il arrêtait l’école. Et qu’au
plus profond de lui, il aurait aimé
avoir le bagage culturel pour y voir
plus clair sur lui-même. Le père :
«L’une des pires choses qu’a produi-
tes la colonisation, c’est l’effacement
de notre histoire. Nous sommes une
génération sans histoire à raconter
à nos enfants… On nous disait fran-
çais musulmans, démerde-toi avec
ça. Tu étouffes quand tu commen-
ces à réfléchir, parce que tu n’as pas
les bons outils pour creuser.» 1963:
l’année du mariage «par surprise»
avec Oum El’Az, née en 1948, alors
qu’il préparait son exil dans un
coin de sa tête. Un jour, en rentrant
chez lui, tout était déjà arrangé
–un vague stratagème pour le rete-
nir et le dissuader. Six ans plus
tard, il l’a amenée en France pour
la soigner –il s’était refusé à divor-
cer. Un télégramme la donnait

pour morte en Algérie,
il s’est démené pour lui
trouver un docteur à
Paris. Et un apparte-
ment décent – il vivait
alors dans une chambre
avec de la famille – au
cas où elle s’en tirerait.
Omar Benlaala: «Je t’ai
dit que ma mère ne vou-
lait pas parler au dé-
part? Ou bien, c’est moi
qui ne trouvais pas la
bonne distance. Depuis
la mort de mon père, elle
parle tellement. Comme
si elle sentait que c’était
le moment.»•

TUN’HABITERAS
JAMAISPARIS
OMARBENLAALA
Flammarion,
208 pages, 19€.
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Libraires contreGafa
La présence du livre autoédité
surAmazonBandede Fran-

çais,deMarcoKoskas, dans la sélection duprix
Renaudot a déclenché la colère de libraires. L’un
d’eux, AlexisWeigel, estimeque l’auteur aurait
pu choisir un autre réseau de diffusion non
abrité par l’un desGafa: il en va du choix
de société désiré. PHOTOLAURENTTROUDE

LIBÉ.FR

FRANCE

On attendait un plan
«hôpital», tant les
tensions secouent

profondément ce milieu. Sur-
prise, la grande réforme du
système de santé annoncée
mardi matin par le Président,
si elle touche à tout (elle lance
notamment des pistes pour la
réorganisation du système
hospitalier), s’avère surtout
novatrice en matière de
médecine libérale. Et c’est sur
ce volet que ladite réforme
peut marquer une rupture. Le
message choc: le médecin de
campagne isolé et chaleu-
reux, symbole de la liberté
d’exercice, c’est fini. «Les gens
doivent se parler, s’organiser
ensemble autour du patient.
Je veux que l’exercice isolé
devienne une aberration»,
a lancé le chef de l’Etat.

«Coopération». Ils sont
aujourd’hui, en ville, encore
un médecin sur deux à exer-
cer en solitaire. Ce taux baisse
d’année en année. Les pou-
voirs publics veulent accélé-
rer le mouvement et porter le
coup fatal à cette «médecine
de l’ancien monde». «L’exer-
cice isolé doit devenir l’excep-
tion d’ici à 2022», a tranché la
ministre de la Santé, Agnès
Buzyn. Il s’agira donc de tra-
vailler en groupe, mais aussi
dans un cadre géographique
donné. C’est
peut-être là que
se situe la plus
grande nou-
veauté, avec la volonté affi-
chée de créer des «commu-
nautés territoriales de santé»,
«afin d’avoir une vraie coopé-
ration entre les profession-
nels», selon Macron. «Nous
devrons faire en sorte que ces
communautés couvrent tous
les territoires d’ici à 2021», a-
t-il détaillé. «Les soins de

proximité de demain appel-
lent un exercice coordonné
entre tous les professionnels
de santé», a renchéri Agnès
Buzyn. «Cet exercice signifie
qu’à l’échelle d’un territoire,
tous les professionnels de
santé s’organisent pour ga-
rantir l’accès à un médecin
traitant, pour organiser une
réponse aux urgences qui relè-
vent des soins de ville», mais
aussi «pour proposer des ac-

tions de préven-
tion, favoriser le
maintien à do-
micile des per-

sonnes âgées et pour mieux
coopérer entre médecins
autour des pathologies chro-
niques».
L’objectif affiché est d’arriver
à 1 000 communautés pro-
fessionnelles territoriales de
santé (CPTS) à l’hori-
zon 2022. Dans la réforme,
les CPTS sont des organisa-

tions dédiées à la coordina-
tion des professionnels, avec
des moyens spécifiques.
Bref, c’est un tout autre vi-
sage qui se dessine, avec des
médecins travaillant en
groupe sur une zone donnée,
avec des liens plus formels
avec les hôpitaux. Même si ce
schéma était déjà présent
dans la précédente loi de
santé (de Marisol Touraine),
le discours se veut plus vo-
lontariste. La médecine libé-
rale n’est plus une juxtaposi-
tion de personnes isolées. A
l’instar des hôpitaux, elle
doit s’organiser autour d’ob-
jectifs de santé publique,
qu’elle le veuille ou non. Et
pour y parvenir, Macron veut
«privilégier l’incitation» à «la
contrainte», en s’engageant
à aider sur dix ans tous les
médecins qui «s’inscriront
dans cette dynamique». D’où
la création de 4 000 postes

d’assistants médicaux, cen-
sés décharger les médecins
des tâches administratives et
de certains actes simples.

Bouleversement. Appa-
raît ainsi le projet d’une
médecine certes encore libé-
rale mais beaucoup plus sous
contrôle, avec des règles d’or-
ganisation, des objectifs im-
posés et, en filigrane, l’idée
que les médecins seront de
moins en moins payés à
l’acte, mais au patient ou au
parcours. Toute cette évolu-

tion se fera sur la base de vo-
lontariat. Emmanuel Macron
s’est refusé à évoquer la
«contrainte», par exemple
pour obtenir des tours de
garde les nuits et les week-
ends.
Pour autant, en particulier
sur la question des déserts
médicaux, les pouvoirs pu-
blics se montrent clairement
menaçants : 400 médecins
salariés seront envoyés dans
ces lieux désertés. Le point
sera fait dans trois ans et si
l’évolution n’a pas été inver-

sée, des mesures contrai-
gnantes pourraient être
prises. Un vrai bouleverse-
ment. Agnès Buzyn ayant
réussi à renouer les liens avec
la médecine libérale, cette ré-
volution a été, mardi, plutôt
bien reçue. «Si on nous donne
les moyens de mieux nous
organiser dans les territoires,
nous pourrons prendre en
charge y compris les soins non
programmés et nous nous
organiserons collectivement»,
a assuré le président de la
Confédération des syndicats
médicaux français, Jean-Paul
Ortiz, qui a néanmoins souli-
gné ne pas vouloir «entendre
parler d’une obligation indivi-
duelle». Même son de cloche
du président de MG France,
qui regroupe les généralistes,
mais celui-ci a toujours sou-
haité que l’Etat aide explicite-
ment la médecine de pre-
miers soins à s’organiser.•

Plan santé : «Je veux que l’exercice
isolé devienne une aberration»

Lors de la
présentation de la
réforme,mardi,
le Président a
annoncé la création
de «communautés
territoriales» pour
qu’il n’y ait plus
demédecin
pratiquant seul
d’ici à 2022.

Par
ÉRIC FAVEREAU
PhotoALBERT
FACELLY

Lors du discours d’EmmanuelMacron,mardi à Paris.

L’HISTOIRE
DU JOUR

UNBUDGETDE3,4MILLIARDS
Le plan global est doté d’un budget de 3,4milliards
d’euros d’ici 2022. Dans le détail, près de 1,6milliard
d’euros seront consacrés à «la structuration des soins
dans les territoires», 920millions à l’investissement
hospitalier, 500millions à la «transformation
numérique» et 420millions à «l’évolution desmétiers
et des formations».
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24 Français vont repousser leurs limites
le temps d’une réelle expérience de survie, inédite à la TV.



Caca accroupi:
la sciencede la
fécologie C’est une

question de santé, et de bien-être: dans
une tribune accordée àReporterre,
le voyageur pieds nus et philosophe
slovène de la fécologie (science du caca)
Nara Petrovic dévoile les secrets
dubien-déféquer… PHOTOREUTERS
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Trouver un emploi dans la
restauration? Aussi simple
que de traverser la rue, selon
le chef de l’Etat. Le prési-
dent du Groupement natio-
nal des indépendants de
l’hôtellerie-restauration
(GNI-Synhorcat), Didier
Chenet, a salué ces propos:
«Nous avons la diversité des
métiers qui fait que nous
sommes capables d’accueillir
les professionnels de tous
les horizons.» Y compris,
donc, les
chômeurs
formés à
l’horticulture, comme l’in-
terlocuteur d’Emmanuel
Macron.
Avec un déficit de salariés
estimé à 125000, selon Di-
dier Chenet, le secteur leur
ouvre les bras. Roland He-
guy, de l’Union des métiers
et des industries de l’hôtel-
lerie (Umih), lui, chiffre le
nombre de postes non pour-
vus entre 50000 et 100000,
évoquant «une pénurie his-
torique de main-d’œuvre».
Pour Pôle emploi, d’ici 2022,
308 000 postes seront à
pourvoir dans les deux sec-
teurs. Bonne nouvelle pour
endiguer le chômage à 9%?
«L’offre et la demande ne se

rencontrent pas», pointe
l’Umih.
Selon le secrétaire national
de la CFDT, Laurent Bigot,
ce «problème d’attractivité»
est lié aux conditions de tra-
vail : «Il faut travailler le
soir, les dimanches, certains
salariés ont de longues cou-
pures dans leur journée, cela
ne peut pas aller à tout le
monde.» «On a des cont-
raintes, mais pas plus
qu’ailleurs, souligne Didier

Chenot, côté
patronal. La
différence,

c’est que nous sommes à con-
tre-courant : plus c’est la
fête, plus on bosse.» Et de
cibler «la nouvelle généra-
tion» qui, selon lui, serait
plus regardante sur les
conditions de travail.
Fin août des gérants d’un
restaurant audois ont expli-
qué sur Facebook devoir
mettre la clé sous la porte
faute de personnel, dénon-
çant le turnover : «Le désé-
quilibre entre l’offre et la de-
mande fait qu’aujourd’hui
les salariés se sentent libres
de faire ce que bon leur sem-
ble.» «Serveur, c’est un mé-
tier très dur. A 45 ans, cer-
tains ne peuvent plus

exercer. Ils ont mal au dos,
à l’épaule, à force de mar-
cher, de porter. C’est pareil
pour les femmes de chambre
dans l’hôtellerie, souligne
Laurent Bigot. «On n’a
aucun avantage, aucune
considération, et beaucoup
de pression», résume, en
colère, une serveuse bres-
toise, la trentaine. Son quo-
tidien : «Des supérieurs
odieux, des insultes, un trai-
tement inhumain.» La
faute, en partie, dit-elle, au
stress et au manque d’effec-
tif qui rend la tâche encore
plus dure. «Un chef cuisi-
nier, il fait du 8 heures-mi-
nuit minimum. Certains
prennent de la drogue pour
tenir», raconte-t-elle. Si elle
«aime son métier», elle
«comprend donc que les
gens n’aient pas envie d’y
travailler».
«Les choses changent un
peu, nuance Laurent Bigot,
de la CFDT. Mais dans
certaines TPE, c’est la
culture du coup de pied dans
le cul.» Une chose évolue
peu : les salaires. «Dans la
majorité des cas, les gens
sont au smic», explique le
cédétiste.
AMANDINECAILHOL

Restauration: des jobs et des
«coups de pied dans le cul»

Catherine Sinet se marre
(c’est souvent le cas): «Quand
on a lancé le journal, on pen-
sait qu’on ferait trois numé-
ros.» Dix ans après sa créa-
tion, Siné Hebdo, devenu
Siné Mensuel en 2011, est tou-
jours là. Sans pub et sans
actionnaire puissant, vivant
uniquement de ses ventes :
16 000 à 21 000 exemplai-
res par mois. A l’équilibre
plus ou moins précaire selon
les années, le titre, qui doit
parfois faire appel aux dons
de ses lecteurs, a survécu au
décès de son emblématique
fondateur il y a deux ans.
«Quand Siné est mort, je pen-
sais qu’on allait perdre des
lecteurs, poursuit sa veuve,
qui a repris la direction. On a

perdu 3 % ou 4 % d’accros
mais c’est tout. Et à l’inté-
rieur, les dessinateurs sont
restés. Bien que je ne sois pas
dessinatrice, que je sois une
femme et plus toute jeune!»
Elle se marre à nouveau.
Pour fêter sa décennie d’exis-
tence, «le journal qui fait mal
et ça fait du bien», que Siné
avait créé après s’être fait vi-
rer de Charlie Hebdo par Phi-
lippe Val pour continuer à
«chier dans les bégonias»,
sort mercredi un formidable
hors-série (9,90 €), compilant
400 dessins publiés dans ses
pages. Geluck, Malingrëy,
Berth, Willem et beaucoup
d’autres dont Siné lui-même
occupent ces pages hilaran-
tes. «Un dessin de presse, c’est

un coup de poing dans la
gueule, c’est l’air du temps, ça
fait réfléchir», définit la pa-
tronne, qui confie son goût
pour l’illustration sans parole
pratiquée en couverture par

le New Yorker. «La ligne édi-
toriale de Siné, c’est à gauche
toute. Plus c’est à gauche,
mieux c’est. Ni dieu ni maître,
ça c’est clair. On donne des in-
fos, on raconte la vérité et on
ne fait surtout pas de morale.
Jamais d’édito. Les lecteurs
sont suffisamment intelli-
gents pour se faire une idée
eux-mêmes.»
Pour la suite, Catherine Sinet
aimerait bien «filer» le jour-
nal à quelqu’un de confiance:
«La personne qui pourrait [le]
reprendre magnifiquement
est Charline Vanhoenecker. je
lui en ai déjà parlé.» Depuis
quelques mois la fine lame
belge de France Inter est
aussi chroniqueuse à Siné.
JERÔMELEFILLIÂTRE

«SinéMensuel»: dix ans
«à chier dans les bégonias»

ERIKTEGNÉR
candidat à la
présidence des
Jeunes LR

A
FP

Que cherche Erik Tegnér ? A être élu prési-
dent des jeunes LR, répond-il. L’homme
de 25 ans veut initier l’«union des droites»

(avec l’extrême droite) et répète qu’il souhaite transformer
son parti de l’intérieur. Du moins officiellement. En coulis-
ses, l’ex-président des Jeunes avec Calmels fait tout pour
se faire virer. Mardi sur France Inter, Eric Ciotti s’est dit
«choqué» par la soirée de lancement de campagne de Te-
gnér où ont été aperçus Nicolas Dupont-Aignan et Sébas-
tien Chenu (député RN). En cas d’exclusion –ou de départ
volontaire– Tegnér a une reconversion assurée: candidat
aux municipales dans le Nord sous étiquette RN.

«Croire que je n’ai pas anticipé
leur sectarisme, que je suis seul
et que je vaisme contenter
de partir aux Bahamas serait
une belle erreur deWauquiez!»

TU TRAVERSES

AssembléeGilles LeGendre
prend la tête des députés LREM
Le député de Paris Gilles Le Gendre, 60 ans, a été élu mardi
nouveau président du groupe LREM à l’Assemblée
nationale, succédant à Richard Ferrand, grimpé au
perchoir. Le parlementaire l’a largement emporté au se-
cond tour de ce scrutin interne par 157 voix contre 107
à Roland Lescure, a indiqué le groupe. Proche de Ferrand,
libéral convaincu et «marcheur» dès mi-2016, Gilles
Le Gendre s’est engagé en politique après une carrière
dans la presse économique et la création de plusieurs
sociétés de conseil.

StrasbourgDisparition d’une
étudiante, unhommemis en examen
Un homme de 58 ans aux lourds antécédents a été mis en
examen et écroué dans la nuit de lundi à mardi à Stras-
bourg, dix jours après la disparition d’une femme de 20 ans,
toujours introuvable. Le parquet avait ouvert une informa-
tion judiciaire pour «enlèvement et séquestration». L’étu-
diante en économie-gestion avait disparu après un rendez-
vous pour visiter un appartement à Schiltigheim. L’homme
mis en cause avait notamment été condamné en 2001
à quinze ans de réclusion pour le viol d’une auto-stoppeuse
dans les Landes et pour des viols sur sa maîtresse.

Mauléon Sixmois avec sursis requis
contre l’ex-directeur de l’abattoir
Le tribunal correctionnel de Pau a requis, mardi, six mois
de prison avec sursis contre l’ex-directeur de l’abattoir
de Mauléon (Pyrénées-Atlantiques), deux ans et demi
après la diffusion d’images choc de mauvais traitements
envers les animaux. La peine requise correspond
aux accusations de «tromperie sur la nature, la qualité,
l’origine ou la quantité» de la viande. La maltraitance
animale dont il répondait avec trois employés n’est passi-
ble que d’amendes, que le parquet a réclamées contre les
quatre hommes.

PolémiqueNyssen
se sépare de son
école alternative
Nouvelle casserole pour la
ministre de la Culture, Fran-
çoise Nyssen. Mardi, elle a
pris ses distances avec le
Domaine du possible, école
alternative qu’elle a fondée
en 2015 à Arles avec son mari,
Jean-Paul Capitani. «J’ai
choisi de faire une coupure
claire avec l’école», déclare-t-
elle dans la Provence. Cette
école privée hors contrat, qui
propose une pédagogie alter-
native à près de 150 élèves, est
soupçonnée de dérive, selon
le journal. Plusieurs profes-
seurs ont démissionné et le
directeur pédagogique, Henri
Dahan, a été renvoyé en
juillet après une enquête du
Monde diplomatique mettant
à jour l’emprise croissante
d’un courant de pensée éso-
térique, l’anthroposophie, sur
l’école. PHOTOREUTERS
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Solutions des
grilles d’hier
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ON S’EN GRILLE UNE? Par GAËTAN 
GORON

HORIZONTALEMENT

Solutions de la grille d’hier
Horizontalement I. SALOPIAUD. II. AL. CANIDÉ. III. ÎLE. YARIS.  
IV. NITESCENT. V. TARN. EI. VI. ÉMAIL. VII. ORS. JOYAU.  
VIII. SE. CONNUT. IX. ÉLORN. CDI. X. PINOCCHIO. XI. HAUSSMANN.
Verticalement 1. SAINT-JOSEPH. 2. ALLIA. RELIA. 3. ÊTRES. ONU. 
4. OC. ENM. CROS. 5. PAYS. AJONCS. 6. INACTION. CM. 7. AIRE. LYNCHA. 
8. UDINE. AUDIN. 9. DESTITUTION.	                libemots@gmail.com

Grille n°1018

1 2 3 4 5 6 7 8 9

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

VERTICALEMENT 

I. On devient rond si on abuse 
de ce cube II. Ce que l’homme 
révolté dit sur un âne ; On as-
socie son chapeau à la vitesse 
III. Une fois que les sièges sont 
bien en place IV. Qui a signé un 
contrat de confiance ; Déco d’il 
y a près d’un siècle V. Comme 
une attaque personnelle  
VI. César sur le carreau ; Coup 
pour déstabiliser l’adversaire 
VII. Le 19 septembre ; 2018 
VIII. A l’ouest de là où nous 
emmène Steinbeck ; Courses 
au cricket IX. Vieille cité dans 
l’actuel Irak ; A douille ou si 
elle est de bras, on douille ; 
Grandit autour du premier 
VI. X. Soustrait XI. Ses fruits 
ressemblent à des prunes

1. Ils risquent d’avoir affaires à vous 2. Environ un terrain de foot ; Il 
connaît la crise ; Démon du Midi ? Non, du Nord 3. A l’apéro, on en prend 
de la graine ; Au-dessus de seize 4. Avec entrain pour un musicien ; Elle 
n’est utile que lorsqu’elle touche le fond 5. Mît en terre ; Privé de jus 
6. Groupe armé africain ; Font toujours pareil 7. Chanteuse, actrice, césar 
du meilleur espoir féminin ; Un petit curie 8. Chez les lords 9. Chez les lords
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PREFECTURE DE PARIS
 

Direction régionale et interdépar-
tementale de l’équipement et de 

l’aménagement 
EXTRAIT DE DÉCISION

 
extension par restructuration d’un éta-

blissement cinématographique UGC de-
venant UGC CINE CITE sis au sein du 
Palais des Congrès porte Maillot Paris 

17e arrondissement qui se traduira par 
la création de 8 salles comprenant 384 
fauteuils portant sa capacité totale à 12 

salles et 1146 fauteuils
 
Réunie le 26 juillet 2018, la commission na-
tionale d’aménagement cinématographique 
(CNAC) a décidé de rejeter le recours exer-
cé respectivement par la Compagnie fon-
cière parisienne représentée par la société 
Groupama ainsi que les établissements « 
les 7 Batignolles » et la « SAS les murs de 
Batignolles » dirigé contre la décision de la 
commission départementale d’aménage-
ment cinématographique (CDAC) prise lors 
de sa séance du 14 février 2018 qui autori-
sait le projet d’extension de l’établissement 
cinématographique UGC CINE CITE sis au 
sein du Palais des Congres porte Maillot à 
Paris 17ème arrondissement, par la créa-
tion de 8 salles comprenant 384 fauteuils 
portant sa capacité totale à 12 salles et 1146 
fauteuils. Le projet d’extension est en consé-
quence accordé.
 
Le texte de la décision est affiché pen-
dant un mois
 
- à la mairie du 17e arrondissement
16, rue des Batignolles
75840 Paris Cedex 17

75 PARIS

AVIS DIVERS

La reproduction de 
nos petites annonces 

est interdite

de 9h à 18h au 01 87 39 84 00
ou par mail
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IDÉES/

«Au fond, chacun de nous avait quelque chose de
trop long ou trop court, chacun de nous était un
peu mal fichu.» Mais certains sont plus empêchés
que d’autres. Comme Nicola, jeune fille inter-
sexuée qui «ne s’accordait pas à ce monde coupé
en deux» et ne pouvait entrer dans aucun des ves-
tiaires de filles ou de garçons, «espaces normali-
sés ou la clarté était de mise». Carolin Emcke:
«Comment les choses se seraient passées sans
cette séparation ?»
Les cours «d’éducation sexuelle» n’ont qu’un but:
que les filles ne tombent pas enceintes. De la
sexualité, «ils nous expliquaient le fonctionnement
pour qu’on ne s’en serve pas», écrit l’essayiste. «Per-
sonne ne nous donnait les termes grâce auxquels
on aurait pu s’inventer des images, sonder notre
plaisir, s’ouvrir à un langage érotique.»
Mais comment parler du désir? Dans son livre,
Emcke, d’ailleurs, ne le définit pas. L’expression
«ardente langueur», traduction de Sehnsucht, re-
vient souvent: «Une sorte de nostalgie mais tour-
née vers l’avenir, déchiffre-t-elle lors de notre en-
tretien. Adolescent, vous attendez quelque chose

C’ est une affaire de géométrie. De cubes
qu’il faudrait imbriquer, de cercles qui
se referment, de repères avec des or-

données et des abscisses qui indiquent à chacun
la place où se situer. Mais aussi de lycéens qui ne
rentrent pas dans les quadrillages, de filles et de
garçons qui cherchent à discerner leur visage
dans le reflet trouble du papier-calque.
Ce sont les années 80, c’est une ville d’Allemagne.
Dans Notre Désir (Seuil), l’essayiste Caro-
lin Emcke raconte ses années collégiennes, ses
tâtonnements pour approcher sa sexualité, ceux
de ses camarades, les non-dits des adultes. Des
années où, à l’école, les noms des élèves étaient
reportés, par ordre alphabétique, dans un tableau
affiché sur les murs. Sans qu’elle ait
jamais compris pourquoi, le nom
des garçons était inscrit de haut en
bas. Ceux des filles de gauche à
droite. «La liste des filles était exac-
tement inverse à celle des garçons. Le
monde se scindait. Il se divisait en
sexes avant même que les corps en
aient pris conscience», écrit-elle. Au
bord du terrain de foot, des camara-
des, «une vraie meute d’enfants»,
formaient des ronds autour de ceux
qui n’étaient pas tout à fait pareils,
les pinçaient, les bousculaient. Mais
qu’était-ce justement, cette diffé-
rence à peine perceptible, ce petit
décalage de ceux qui n’étaient «pas
tout à fait pareils»?
Très vite, on sait que Daniel s’est suicidé. Notre
Désir s’ouvre sur la culpabilité de Carolin Emcke,
celle de n’avoir pas compris, pas agi face à ce
jeune collégien humilié, rejeté par les autres. «La
raison pour laquelle il m’a fallu des années, après
le bac, pour découvrir mon désir, était-elle aussi
celle qui l’a poussé à se donner la mort?» Daniel
est peut-être mort de ne pas avoir pu mettre des
mots sur son homosexualité.
Le désir et les mots qui manquent pour le dire,
c’est le sujet du récit de Carolin Emcke, journa-
liste allemande et figure gay et engagée. Comme
dans Contre la haine (Seuil), son livre publié l’an
passé en France, qui tentait de comprendre
comment des Allemands pouvaient en venir à
harceler des réfugiés, Notre Désir, sorti en 2012
en Allemagne, mêle divers registres: l’autobio-
graphie intime, la réflexion philosophique (Ca-
rolin Emcke est une ancienne élève de Jür-
gen Habermas), le récit de voyage et le reportage
(auprès des femmes et d’un homosexuel à
Gaza). C’est moins l’ampleur de l’analyse politi-
que ou philosophique qui rend Notre Désir sin-
gulier que son don pour faire parler le détail,
l’anodin. Sa capacité à rendre sensible le climat
d’une classe de collégiens des années 80, ses si-
lences et ses malaises, pour les faire vibrer bien
au-delà de cette époque et de ce pays. «Je re-

viens à une tradition qui a longtemps existé en
philosophie avant de disparaître : dire “je” et
“maintenant”. Les textes subjectifs peuvent être
politiques. Ecrire sur le désir, plus encore sur le
désir gay, autour duquel il y a encore tant de si-
lence aujourd’hui, impose de dire “je”»,
explique-t-elle quand on la rencontre en juin,
lors d’un de ses séjours à Paris.

UN MONDE PEUPLÉ D’ADOS
Le titre de son livre parle pourtant d’un «nous»,
et l’histoire intime devient affaire collective. «Le
titre allemand originel est “comment nous dési-
rons” [Wie wir Begehren] car la manière de dési-
rer est parfois plus importante que les objets du

désir eux-mêmes, poursuit la jour-
naliste. Je ne pense pas que qui je dé-
sire –les femmes– soit au fond un as-
pect clé de mon identité. Quand je
suis tombée pour la première fois
amoureuse d’une femme, je savais
que c’était une chose personnelle.
C’est la société qui en a fait une expé-
rience collective, quand “quelqu’un”
a décidé que ce désir particulier
était différent de la norme, de ce qui
était acceptable. Etre gay ou queer
(comme être juif ou musulman) est
encore un stigmate, et c’est cela qui
vous rapproche des autres gays, juifs
ou musulmans.»
Mais le «nous» a un autre sens. «Ja-
mais je n’ai voulu faire un livre de

“niche”, pour les gays.» Carolin Emcke a écrit sur
les migrants, les musulmans, les homosexuels,
mais elle assure: «Je ne pense pas parler de mino-
rités. En un sens, je me moque des minorités :
je suis une universaliste à l’ancienne! Si je m’inté-
resse à ces parcours et à ces personnes, c’est parce
que je crois justement aux droits universels :
je tiens à la liberté de religion, je tiens à la
liberté d’exprimer sa personnalité… C’est cela
les Lumières.»
Dans Notre Désir, elle décrit un monde peuplé
d’ados, dont les adultes sont à peu près absents.

Carolin Emcke rend
sensible le climat
d’une classe

de collégiens des
années 80, ses silences
et sesmalaises, pour
les faire vibrer bien au-
delà de cette époque
et de ce pays.

CAROLINEMCKE
NOTREDÉSIRSeuil,

240pp., 19€.

Carolin Emcke,
les mots du désir
Dans son
dernier livre,
l’essayiste
allemande
entremêle
les souvenirs de
sa découverte,
adolescente,
de sa sexualité
et de son
homosexualité
à une réflexion
plus générale
sur la violence
des non-dits
et des normes
imposées.

Par
SONYAFAURE
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que vous ne connaissez pas. Je pense que c’est ce
qui a amené la souffrance de Daniel : un désir
n’a pas trouvé son aboutissement. Car nous
n’avions pas les mots, personne ne nous aidait.
Daniel était tenaillé par le fait de ne pas apparte-
nir. Le désir n’est pas chose innocente, c’est une
conversation dont on n’a pas le contrôle. Décou-
vrir son désir n’a rien d’anodin ou d’espiègle, c’est
une question de pouvoir.»
Carolin Emcke a découvert le sien à 25 ans. «La
première femme dont j’ai su qu’elle couchait avec
des femmes fut aussi la première avec qui j’ai cou-
ché.» Elle s’en étonne encore aujourd’hui. «Non
pas d’être devenue homosexuelle. Mais de m’en
être rendu compte si tard. De ne pas avoir en-
tendu tous les tons qui annonçaient déjà la transi-
tion.» Dans l’Allemagne où elle a grandi, «les ho-
mosexuels, on n’en parlait pas». Ils restaient
indéfinis. «Des êtres imaginaires, non représen-
tés, aussi invisibles qu’une gerboise, quelque chose
qu’on trouvait dans les livres d’histoire naturelle
sans jamais pouvoir l’observer dans la nature»,
écrit-elle. Elle s’amuse aussi, dans la discussion:

«J’écoutais Freddie Mercury mais je n’imaginais
même pas qu’il était gay !»

«LE THÈME ET SES VARIATIONS»
Contrairement à l’idée d’une puberté définitive,
d’une majorité sexuelle qui fixerait les choses
pour toujours, Emcke évoque une sexualité qui
se réinventerait sans cesse. On ne découvre pas
sa sexualité, une fois pour toutes, au sortir de la
jeunesse, mais aussi «plus tard, encore une fois,
et puis encore plus tard». Les catégories d’hétéro-
sexualité, d’homosexualité ou de bisexualité,
écrit-elle, font croire que se consolident des
«identités stables, qui se perpétueront une vie en-
tière». Or, c’est exactement l’inverse. «J’ai déve-
loppé mon désir, ou c’est mon désir qui m’a déve-
loppée», résume Emcke.
Son livre est construit comme une fugue. «C’est
la musique qui m’a ouvert la voie vers mon désir.»
L’un des rares adultes du récit est monsieur Kos-
sarinsky, le professeur de musique. Il lui a appris
une grammaire nouvelle, faite de «sujet» et de
«contre-sujet», de variantes rythmiques, de poly-

phonie. «La musique m’a libérée, confie Emcke,
elle m’a permis de comprendre la relation entre
la norme, le “thème”, et ses variations.» L’es-
sayiste, qui prépare un texte sur l’après #MeToo
qui sera lu sur scène, est toujours passionnée de
musique classique. «Je m’y sens chez moi.» Elle
a commencé à s’ouvrir au jazz depuis deux ans,
écoute aussi Anouar Brahem et Amina Alaoui,
«ceux qu’on classe parfois dans la world music. Je
hais ce terme. Qu’est-ce qui n’est pas de la musique
du monde ?»
L’année de la parution allemande de Notre Désir,
le dramaturge Thomas Jonigk écrivait dans Libé-
rationun court texte sur le livre de Caro-
lin Emcke. Il y disait: «J’ai grandi en Allemagne
dans les mêmes années que Carolin Emcke, je sui-
vais des cours d’éducation sexuelle, je me sentais
inférieur et exclu. C’est seulement la lecture de
Die Konsequenz, d’Alexander Ziegler, qui m’a per-
mis de pressentir le respect que j’aurais un jour
pour moi-même et mon désir. La littérature peut
sauver des vies. Notre Désir possède cette for-
ce-là.»•

WomanWith Flowers in
Her Face, deRutger van
der Bent. PHOTORUTGER
VANDERBENT. HOLLANDSE

HOOGTE. PLAINPICTURE

EN HAUT
DE LA PILE
EmmanuelMacron
mis à nu

Dans le conte de Hans Christian
Andersen, deux escrocs, se pré-
tendant tisserands, font croire à
un empereur qu’ils sont capa-
bles de broder un vêtement uni-
que au monde que les idiots et
les inadaptés à leur fonction ne
verraient pas. Voyant le gain
qu’un tel vêtement lui offrirait,
le roi commande donc l’étoffe
magique qui n’existe pas. Le jour
de la procession, chaque sujet,
averti des propriétés du vête-
ment, n’ose dire qu’il ne voit pas
ces habits, par crainte de passer
pour un sot. Et tous de s’extasier
à la vue des
admirables
habits neufs
de l’empe-
reur, jusqu’à
ce qu’un petit
enfant dans
la foule s’ex-
clame: «Mais
il n’a pas
d’habit du
tout !»
Et si Nicolas
Hulot, récent
ministre de
l’Ecologie dé-
m i s s i o n -
naire, était cet enfant qui ose
dire ce que les autres ne veulent
pas voir ? Par cette parabole
inspirée des Habits neufs de l’em-
pereur, publié en 1837, le psycha-
nalyste Roland Gori tente d’ex-
plorer «l’imposture» du moment
Macron dans son dernier essai,
la Nudité du pouvoir (les Liens
qui libèrent). Comme lorsque ce-
lui-ci prétend concilier Paul
Ricœur et le CAC 40, préserver
l’autorité de l’Etat tout en libéra-
lisant son spectre d’activité ou
accommoder le libéralisme éco-
nomique à la lutte contre le ré-
chauffement climatique.
Proposant une réflexion sur la
nature du pouvoir, le professeur
émérite à l’université d’Aix-Mar-
seille dépeint un président
«hybride», «autoritaire» et
«séducteur», construisant l’édi-
fice d’un pouvoir vertical.
«La tentation d’un gouverne-
ment “post-démocratique’’ n’a
jamais été aussi forte», écrit-il. Et
il prévient: «Rien de nouveau ne
saurait advenir sans une remise
en cause de notre relation au
pouvoir qui ne détient sa force
que de notre cécité.»

SIMONBLIN

ROLANDGORI
LANUDITÉ
DUPOUVOIR

Les Liens
qui libèrent,
208 pp., 17€.
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J eanBirnbaumaimedéranger. Il
aime encore plus déranger les
siens. Ilavaitdéjàréussi soncoup

enépinglant l’aveuglementde lagau-
che faceau fait religieux, remportant
unsuccèspublicetcritique. Il récidive
avec laReligiondes faibles,oùilexpli-
quecomment le jihadismebouscule
les vieilles croyancesd’une certaine
gauche, et surtoutd’unecertaineex-
trêmegauche.LaReligiondes faibles,
dit-il, cen’estplus l’islamisme,qu’on
présenteàtortcommeladoctrinedes
victimesde l’Occident,maisbienau
contraire un certain progressisme
occidentalbien-pensantetparesseux,
qui juge tout à l’aunede l’anticapita-
lisme.
Il vise la pieuse croyance selon la-
quelle l’action des jihadistes serait,
sommetoute,unproduitdes taresde
la sociétéoccidentale–exploitation,
colonialismepersistant, racismedes
sociétésduNord–alorsmêmequeces
soldatsde l’intégrismesebattentnon
contre l’injustice, mais contre l’es-
sencemêmedes systèmesdémocra-
tiques, fondés sur lesdroitsde l’indi-
vidu. Dans le projet des jihadistes,
pointd’insurrectioncompréhensible
des réprouvés: bien plus une entre-
prise violente, théorisée, plongeant
ses racinesdansune longuehistoire,
dedestructiondesprincipesmêmes
de lacivilisationdémocratiqueeuro-
péenne, àpartir d’une idéologie reli-
gieusequi s’yopposepointparpoint
etnevoitd’émancipationquedans la
soumission à la lettre coranique.
«Ondevraitvoir eneux (les jihadistes)
autre chose que des alliés objectifs
(contre l’impérialisme)oudesvictimes
encolère.A la findes fins, il serait sans
doute temps de les nommer “enne-
mis”.»
Diable!Birnbaumaurait-il rejoint le
camp néoconservateur, l’armée des
identitaires européens, les croisés
d’une«guerredescivilisations»?C’est
là où tout se complique: son raison-
nement, qui est le contraire d’un
lourd traitépolitico-philosophique,
s’appuie surdes souvenirs érudits et
des rencontres, celledepenseursem-
blématiques de la gauche, comme
Lefort,Castoriadis,Hobsbawm,Der-
rida ou Maxime Rodinson. Ceux-là

mêmes qui estiment, au terme d’un
long savoir, qu’il existe bien un
«nous»démocratique,européenpour
l’essentiel, qui s’oppose au «nous»
virulent de l’islampolitique.
Dans une certaine vulgate progres-
siste,naïvementuniversaliste, l’isla-
misme serait l’effet d’un retard.
Exclusdu festinoccidental,mais in-
consciemmentdésireuxd’yavoir leur
place, les jihadistes, messagers des
masses délaissées par l’Histoire, se
définiraientàpartirdes injusticesdu
Nord.OnpenseàOlivierRoy, qui ex-
plique l’islamismepar«une islamisa-
tionde laradicalité».Cette radicalité
préexisteraitauphénomènejihadiste,
néede l’indignationdevant lescruau-
tésducolonialisme,de lamarchandi-
sationdumonde,de la relégationdes
populationsmisérablesduSud,dans
leurpaysoubiendans lesmargesde
la société occidentale.
L’islampolitique,parunesortedeha-
sard historique, serait l’instrument
plusoumoinsdévoyédecette révolte
initiale, un effet à la fois logique et
monstrueuxde la luttedesclasses,un

peu comme l’étaient naguère le
marxisme-léninismeoule tiers-mon-
disme dictatorial. Pur occidentalo-
centrisme, dit Birnbaum.Les «post-
coloniaux»,auxréflexionsparailleurs
éclairantes, continuent de définir
l’Orientparrapportà l’Occident.Dans
leuresprit«rienn’achangé, tout com-
menceet tout retourneauxconquêtes
occidentales».
Alors que l’Orient existait avant et
existeaprès, commeunmodèlepoli-
tique en soi. Auvrai, les jihadistes et
leurs théoriciens se soucientcomme
d’uneguignede rejoindreà leur tour
lamarche irrésistible duprogrès dé-
mocratique. Ce qu’ils rejettent dans
l’Occident,cen’estpascequ’iladené-
fasteetd’oppressif, cen’estpassaface
noire.C’estcequ’iladepositif: ledroit
desgens, l’émancipationindividuelle,
l’affranchissement de la religion
commeprincipeorganisateurdelaso-
ciété.
En l’oubliant, en le négligeant, on
commetdeserreurs tragiques.Onex-
plique que si Charlie a été attaqué,
c’estaussidesa faute,pouravoirmo-

qué la religion, seulement conçue
commel’expressiondesopprimés.Sur
l’airdu«nousaussinoussommescou-
pables»,onétablitdesfausseséquiva-
lences,parexempleentre lacondition
des femmes enOccident et celle des
femmesenpaysmusulman,alorsque
dans lavieréelle, concrète, cescondi-
tionssont incommensurables.La loi
démocratique protège les femmes,
mêmesi elle estmal respectée.
Dans laplupartdespaysmusulmans,
c’est la loielle-mêmequiopprime,ce
quichangebeaucoupdechosesetrend
lessituations,enfait, incomparables.
Fausse fenêtrequi réédite les sophis-
mescommunisants,quimettaientsur
lemêmeplan l’oppressiontotalitaire
et les atteintes aux libertés dans les
paysdémocratiques.Unennemi,donc.
S’agit-il de défendre «la civilisation
chrétienned’Europe»,àlamanièredes
identitaires?Certainementpas:seule-
mentderelever, faceàlatyranniereli-
gieuse, le drapeau des libertés et de
l’égalité,dereveniràcequ’ilyadepo-
sitif et de subversif dans l’universa-
lismedémocratique.Rappelutile…•

LA CITÉ DES LIVRES

Par
LAURENTJOFFRIN

Qui sont
nos ennemis?
Dans
«la Religion
des faibles»,
Jean
Birnbaum
dénonce
l’aveuglement
d’une certaine
gauche qui,
face
au jihadisme,
ne voit qu’une
rébellion de
réprouvés.
Alors que
ce sont bien
les principes
de liberté et
d’égalité qui
sont en jeu.

L'ŒIL DE WILLEM

JEANBIRNBAUM
LARELIGION
DESFAIBLES

Seuil, 288 pp., 19 €.
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«Lamémoiredu futurnous ramène
au tempsprésent»

La faculté de
se souvenir
dupassé et celle
de se projeter
dans l’avenir sont
intrinsèquement
liées et activent
lesmêmes zones
dans le cerveau.
Pour Francis
Eustache,
neuropsychologue,
lamémoire,
c’est avant tout
le voyagemental
qui nous permet
d’agir.
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soin de cette trame, de cette mémoire
autobiographique qui s’étend dans le
futur pour bien fonctionner. C’est
pour ça que des chercheurs essaient
de mettre en place une prise en
charge spécifique, car on s’aperçoit
que cette mémoire du futur est alté-
rée dans beaucoup de pathologies.
Beaucoup d’entre elles ont pour ca-
ractéristique un trouble du contrôle
de la mémoire. C’est vrai pour le trou-
ble du stress post-traumatique, avec
des intrusions mémorielles qui sur-
viennent et rendent l’avenir difficile
à appréhender. C’est vrai pour les
gens qui ont des obsessions. C’est vrai
aussi pour les dépressifs, qui vont
être enfermés dans des idées noires
et qui vont avoir du mal à se situer
dans l’avenir. L’idée de la prise en
charge, c’est de reconstruire une mé-
moire autobiographique, une capa-
cité à se projeter, et une identité qui
soit positive.
Leprogrès technologique influe-
t-il surcequeseranotremémoire
dans le futur?
Nous, les humains, nous fonction-
nons avec cette tension entre notre
mémoire interne, et celle, externe,
qui est collective et technologique.
Mais, en tant que scientifiques, nous
ne pouvons pas encore observer les
conséquences des outils numériques
d’aujourd’hui sur la mémoire. On sait
qu’on dort moins bien, que les études
montrent une dépendance au smart-
phone, que nous avons un temps de
concentration qui est de plus en plus
limité… Nous avons tous ces indices
qui laissent penser que nous sommes
face à un changement majeur. Il y a
aussi des études qui montrent que
face à une question de culture géné-
rale, le premier réflexe n’est plus d’al-
ler chercher dans sa tête. C’est en fait
plus que ça, on observe que les plus
jeunes vont, au lieu de chercher di-
rectement la réponse, commencer
par évaluer le chemin qui va les ame-
ner vers cette réponse. Et le plus court
chemin, c’est souvent le smartphone.

Recueilli parERWANCARIO
(1) www.semainedelamemoire.fr

Les éléments phénomé-
nologiques des souvenirs
alimentent le fait de me
projeter.
La mémoire est donc
orientée vers le futur, et
c’est ce qui va me donner
l’envie d’avancer, m’aider
à prendre des décisions.
En fait, la mémoire du
futur, elle nous ramène
aussi au temps présent.
Vous dites aussi que
cettemémoiredufutur
est fragile…
Quand on réintroduit le
présent dans la mémoire,
ça veut dire qu’elle est ex-
trêmement malléable,
mouvante. Notre mé-

moire va se modifier au fil du temps,
et en fonction de nos aspirations, de
nos souhaits du moment, du contexte
dans lequel on se trouve. On ne va pas
puiser dans les mêmes réserves de
mémoires. Ce n’est pas quelque chose
de figé. Et cette mémoire du futur, ef-
fectivement, elle est fragile. On a be-

del Tulving. Il a montré
que les amnésiques ont
des difficultés pour se
projeter dans le futur.
C’est-à-dire que l’amnésie
est avant tout un trouble
du voyage mental. Ce
n’est pas seulement le fait
de récupérer des souve-
nirs autobiographiques.
Les patients peuvent par-
ler du futur, ils connais-
sent le script des événe-
ments possibles, mais ils
ne se voient pas dedans,
tout comme ils ne peu-
vent pas se projeter dans
leur passé.
Sur le plan scientifique, ça
a été l’élément déclen-
chant. Par la suite, des travaux ont été
faits dans ce domaine, et puis l’ima-
gerie cérébrale a joué un rôle très im-
portant. Une série de travaux ont été
publiés sur le sujet entre 2007
et 2009. Dans notre unité, à Caen,
nous avons montré que lorsqu’on de-
mande à des personnes d’évoquer des
souvenirs ou quand on leur demande
d’évoquer un événement plausible
qui pourrait leur arriver, les régions
cérébrales activées sont sensiblement
les mêmes.
Et, finalement,mêmequandelle
concerne lepassé, lamémoireest
tournée vers le futur…
Il y a toute une conceptualisation qui
s’est faite avec des expressions,
comme «mémoire du futur» ou «cer-
veau prospectif», et effectivement, ça
devient vite une évidence. Par exem-
ple, quand je me suis levé ce matin,
ma préoccupation, c’était ne pas rater
mon train et de venir ici à Paris, pour
plusieurs rendez-vous, dont celui-ci,
avec vous. Il fallait organiser tout ça
et me mettre un peu dans la scène, les
scènes même. Je me suis projeté à
France Inter, puis ici, au café des On-
des. Le vecteur est donc vers le futur,
et, en même temps, il y a des boucles,
comme une spirale, où je récupère
des éléments du passé, mes souvenirs
des lieux, les humeurs qui vont avec.

L a mémoire, c’est, communé-
ment, la faculté de collecter des
souvenirs et se rappeler des

choses passées. S’il y a bien une arti-
culation qui peut sembler déplacée,
c’est bien la Mémoire au futur, titre de
la cinquième livraison annuelle de
l’Observatoire B2V des mémoires
(aux éditions du Pommier), qui orga-
nise du 17 au 21 septembre la Semaine
de la mémoire (1). Dès les premières
pages, pourtant, les liens, finalement
très nombreux, entre les deux notions
se clarifient et deviennent évidents.
La mémoire, d’abord, a un futur. Qu’il
soit collectif ou individuel, ce lien
que nous entretenons avec nos sou-
venirs n’a jamais été aussi brutale-
ment bouleversé qu’aujourd’hui. Les
technologies numériques changent
en effet notre rapport avec la notion
même du passé et des souvenirs.
Ensuite, si on emmagasine dans notre
cerveau des événements et des con-
naissances, c’est bien parce que nous
jugeons qu’ils nous seront utiles dans
un avenir plus ou moins proche. Nous
nous souvenons d’hier pour demain.
Et enfin, et c’est sans doute la moins
évidente de ces connexions, la mé-
moire elle-même se décline au futur.
La «mémoire du futur» est même de-
venue une discipline de recherche à
part entière. Nous avons pu en discu-
ter avec le neuropsychologue Francis
Eustache, président de l’Observatoire
B2V des mémoires et coordinateur du
recueil.
Enquoiconsistecette«mémoire
du futur»?
L’expression peut en effet sembler pa-
radoxale. On peut se dire que ça ne va
pas dans le bon sens, que les choses
ne sont pas à leur place. Mais on peut
aussi se demander: pourquoi la mé-
moire est-elle toujours attachée au
passé? Peut-être que cela vient de la
littérature, des films… Quand on
pense mémoire, on pense «amnésie»,
on pense «perte des souvenirs du
passé». Pourquoi cela a-t-il changé?
Les premiers travaux sur la question
viennent d’un grand neuropsycholo-
gue canadien qui s’appelle En-

SOUS
LADIRECTION
DEFRANCIS
EUSTACHE

LAMÉMOIRE
AUFUTUR
Le Pommier,
156 pp., 17 €.

«Quand on
réintroduit
le présent dans
lamémoire, ça veut
dire qu’elle est
extrêmement
malléable,
mouvante.
Notremémoire
va semodifier
au fil du temps,
et en fonction
de nos aspirations
du contexte dans
lequel on se trouve.»
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«Leave No Trace»,
la vie dénaturée
Dans son troisième long métrage, l’Américaine
Debra Granik suit avec une délicatesse attentive
les pérégrinations d’un père et de sa fille contraints
de réintégrer la société après avoir vécu quatre ans
en stricte autarcie dans un parc forestier de l’Oregon.

D ans les profondeurs de Forest Park, réserve
naturelle surplombant la banlieue de Port-
land, avance à pas feutrés, entre les masses

de fougères et les pinacées immenses, un binôme
familial: Will et sa fille adolescente, Tom. Là, dans
un petit campement ingénieusement monté, les
deux vivent, ni vu ni connu, en autosubsistance,
mettant en place nombre de systèmes pour récolter
l’eau de pluie, faire du feu, se nourrir avec ce qu’offre
la nature, (sur)vivre en somme… Envapé dans le
doux vernis végétal et pacifique aux effluves de sève,
Leave No Trace, le troisième long métrage de Debra
Granik, cinéaste américaine sous bonne étoile indé
(lire ci-contre) nous présente ces deux âmes vives
comme quasi réduites à l’état de figurines de ma-
quette, sillonnant les sentiers, méfiantes, presque
effacées dans leurs tenues aux nuances feuillages.
Un récit post-apocalyptique? On y pense aux pre-
mières minutes, mais non.
L’histoire que raconte Leave No Trace est plutôt du
genre authentique puisqu’au début des an-
nées 2000, un père –ancien vétéran du Vietnam
gavé aux benzodiazépines (une drogue pour apaiser
les syndromes post-traumatiques) a logé quatre ans
durant dans cette grande réserve avec sa fille.
En 2004, ils sont repérés par deux joggeurs de pas-
sage, les autorités sont prévenues… L’écrivain améri-
cain Peter Rock se saisit du fait divers pour écrire
l’Abandon (2009), agrémenté de détails, directions
et circonvolutions sentimentales fictionnelles
sur ces deux figures rapatriées vers une vie dite plus
«civilisée».

HORIZON DÉPLIÉ
Leave No Trace poursuit dans cette direction avec
une précision intense et délicate, comme celle de
nous emmener dans l’intimité des pas de ses per-
sonnages sans nous détailler leurs origines et leurs
drames passés –ces amples péripéties romanesques
propices à nous faire tourner la tête et mousser les
préjugés–, pour simplement regarder là les gestes
francs, mouvements et déboussolements de cette
petite famille délogée. Arrachés à leur habitat fores-
tier, Will et sa fille sont amenés à quitter le désordre
salutaire de la nature proliférante et dominante
pour retrouver murs, lignes, frontières tracées, sous
le diktat d’un monde plus domestique. Au diapason
de ces transferts, déplacements et migrations for-
cées d’un lieu d’accueil à un autre –avec une caméra
poussée hors des forêts de l’Oregon – la cinéaste
semble, par sa manière de capter les villes et les ha-
bitations (cadre, textures, luminosités et dialogues
à l’appui), nous faire ressentir que l’on pourrait
aussi bien s’y trouver en sécurité que très aisément
prisonnier.
Le trouble se précise entre autres lorsque la jeune
fille (interprétée par l’incroyable et androgyne Isaiah
Stone) croise le chemin d’un garçon de son âge qui
se tient au beau milieu de la charpente d’un futur
foyer. Les murs ne sont pas encore bâtis, l’horizon
reste déplié. Il lâche une phrase qui fleure bon à la
fois la plénitude et l’aliénation: «Je profiterai de la
vue en faisant la vaisselle.»
Ce confort domestique paradoxal (refuge et moule
aux normes) est d’autant plus souligné par la subtile
division qui va peu à peu séparer, sans violence dé-
monstrative, nos deux figures principales: le père
qui ne s’arrêtera sûrement pas de fuir les hommes,
eux et leurs putains de villes, leurs lois, leurs agressi-
vités banalisées et leur cacophonie sans fin,

Par
JÉRÉMYPIETTE

Tom (Thomasin
McKenzie) et

Will (Ben Foster)
lèvent le camp.
PHOTOCONDOR
DISTRIBUTION
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«
L a cinéaste américaine Debra Gra-

nik, 55 ans, s’était révélée en 2011
avec Winter’s Bone, qui l’avait con-

duite aux oscars et lança la carrière de
Jennifer Lawrence. Libération l’a ren-
contrée à la veille de la sortie de Leave
No Trace, sa troisième fiction.

Le gène de la curiosité
«Les conditions d’une vie heureuse,
saine, portée par le soutien de parents
bienveillants et d’un ou deux bons pro-
fesseurs, rien de tout cela n’est donné
d’office. Pour beaucoup de gens, il re-
vient de répondre d’eux-mêmes à la
question de ce dont ils ont besoin et de
comment l’obtenir. Il faut se lancer seul,
et il n’y a pas de parachute en cas d’er-
reur. Ce sont ces histoires qui m’ont tou-
jours intéressée. Des histoires de la rue,
dickensiennes, de gens qui doivent in-
venter par eux-mêmes comment navi-
guer dans leur vie. Il y a déjà suffisam-
ment de récits de la vie des
riches et puissants, des
rois et reines, des politi-
ciens et des banquiers, des
seigneurs du crime ou des
barons de la drogue racon-
tés comme ça. Pourquoi en
ai-je fait ma mission? Cer-
taines personnes sont nées
pour observer, se poser des
questions, comme les bé-
bés demandent toujours
“pourquoi ?”. Certaines personnes ne
dépassent jamais ce pourquoi. J’ai un
certain âge maintenant, et je continue
de me poser la question, sans cesse. Et
les vies autres que la mienne m’attirent
plus: je trouve difficile de contempler sa
propre vie, soit on connaît déjà les ré-
ponses, soit on ne peut pas s’y confron-
ter. Face à quelqu’un d’autre, on s’inter-
roge. Dans un hôtel comme celui où
nous nous trouvons, je me demande qui
sont les gens qui nettoient les chambres,
d’où ils viennent, où ils vivent, s’ils ga-
gnent assez d’argent, s’ils ont des en-
fants, de quoi sont faits leurs rêves…
J’étais à Nantes l’autre jour et j’ai passé
deux heures à observer les allées et ve-

nues à la bordure d’un marché et d’un
camp de migrants d’un homme qui me
paraissait le fantôme de la solitude. Di-
sons que c’est le gène de la curiosité.»

Optimisme nuancé
«Je veux donc raconter les histoires de
gens qui luttent pour survivre, et je veux
montrer comment ils y parviennent.
Faut-il absolument montrer la part opti-
miste de ces destins ? Je privilégie un
optimisme nuancé, contextualisé, en un
sens. Je ne peux pas penser en nihiliste.
Je suis déjà quelqu’un qui doit travailler
sans cesse pour ne pas être déprimée. Je
dois déjà vivre avec tout ce qui me sub-
merge de dérangeant dans le pays où je
réside. Donc je dois trouver la fibre opti-
miste quelque part dans ce que je re-
garde. Il ne s’agit pas de rendre les cho-
ses gnangnans, mais pour être attirée
par une histoire, il faut que je trouve une
part d’espoir à laquelle me raccrocher.
Et je veux que les gens puissent aimer,
croire en mes personnages.»

Combattre l’algorithme
«Entre deux films, je cherche des pro-
jets, des histoires, qui pourraient se prê-
ter à ma méthode, mon mode de réa-
lisme social. Il est assez difficile de

financer de tels films aux
Etats-Unis, parce qu’ils
n’apparaissent pas forcé-
ment très rentables au pre-
mier coup d’œil, et les in-
vestisseurs privés ne sont
pas sûrs de revoir leur ar-
gent. Parmi les histoires
que j’explore, certaines me
paraissent plus propices au
documentaire. J’ai par
exemple travaillé ces der-

nières années sur des parcours d’hom-
mes qui ont connu l’incarcération, le
ghetto, la délinquance, qui vivent des
combines de la rue. Des situations com-
plexes qu’il est plus aisé d’investiguer
dans le cadre du documentaire : vous
pouvez y consacrer plus de temps –j’ai
trois ans et demi de rushs– et personne
n’attend de vous que votre scénario soit
aussi parfaitement bâti que pour une
fiction. C’est pourquoi j’aime aller dans
cette direction entre deux gros projets.
Bien sûr, les choses auraient pu devenir
beaucoup plus faciles après le succès de
Winter’s Bone, si les sujets qui m’intéres-
sent avaient comporté peut-être un peu
plus de violence, peut-être un peu de

sexe, littéralement. J’aurais pu faire un
film en un claquement de doigt si j’avais
dit : “Oui, je voudrais faire un thriller
dans lequel quelqu’un se fait tuer, ou du
moins quelqu’un se fait braquer un flin-
gue sur la tempe.” Ce genre d’argent est
assez facile à trouver. Mais je m’efforce,
pas à pas, de combattre l’algorithme, la
formule qui régit les investissements en
fonction de l’idée que les gens se font de
ce qui va marcher. Ce qui implique des
histoires de souffrance infligée à autrui,
de kidnapping, de mutilation, de vio-
lence sexuelle… D’excellents ingrédients
pour récupérer de l’argent. L’argent suit
les mauvais comportements –comme
en politique. Je suis dans la position dif-
ficile de vouloir raconter autre chose. Je
veux montrer la réalité de la vie des
gens, leurs difficultés, mais aussi ce qui
leur rend possible d’être heureux. Ce qui
rend leur vie valable d’être vécue. Le réa-
lisme social n’a pas à être punitif.»

Travailler dans la crasse
«C’est la même chose pour le casting: les
gens aiment découvrir un nouvel acteur,
un visage frais, vierge d’histoires, mais
personne ne veut financer un film porté
par un inconnu. Les financiers pensent
qu’il faut avoir tel visage connu pour
faire de l’argent, tel autre pour faire des
entrées en France. Mais ces gens, les
cinq ou six noms de pseudo-stars qui
tournent en boucle dans les réunions de
production, ne conviennent pas aux
films que je fais! On ne peut pas faire ce
que je fais avec des célébrités. Ben Fos-
ter, qui joue le père dans Leave No Trace,
n’est pas un débutant, mais il n’était pas
considéré comme une évidence par mes
interlocuteurs, qui ne savaient pas tous
qui il est. Et il trouve sa place dans mon
cinéma. C’est quelqu’un qui peut tra-
vailler très dur sur un film, il n’a pas de
«special requirements» [d’exigences par-
ticulières, ndlr] : il n’a pas besoin de
nourriture spéciale, de logement spé-
cial, ou une liste de choses qu’il faut ab-
solument lui fournir. Il peut se salir, c’est
un bosseur. Je me suis toujours dé-
brouillée pour éviter les caprices de
stars: comment travailler dans la crasse
avec des clauses d’exigences particuliè-
res ? Et puis je ne peux pas faire mes
films avec des gens qui ont tous des
dents parfaites, droites et blanchies. Qui
dans la vie a des dents pareilles? Je ne
peux pas travailler avec des posters.»

Recueilli par JULIENGESTER

«Montrer ce qui rend la vie
valable d’être vécue. Le réalisme
social n’a pas à être punitif»
DebraGravnik, qui a
réalisé «LeaveNoTrace»,
évoque son intérêt pour
la peinture desmarges
et ses difficultés à financer
de tels films.
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et Tom, qui trouve au gré des rencontres d’in-
fimes charmes et existences auxquelles finalement,
elle aimerait un peu plus prendre le temps de s’atta-
cher. C’est aussi là, tout en sachant que le père ne
tiendra pas en place, qu’elle se sent menacée cons-
tamment par le sursis et l’instabilité. Tom récolte
alors presque honteusement des objets: un penden-
tif, un cheval en plastique… ces choses qu’elles ser-
rent comme autant d’ancres symboliques pour res-
ter arrimée à un lieu, depuis lequel elle pourrait
regarder plus loin, vers l’avenir.

DUALITÉ
Petit à petit, on se sent, nous aussi spectateurs, à
vouloir cueillir et retenir au gré de ces tableaux et
des belles figures qui les habitent (une apicultrice,
un chauffeur routier), des images et des souvenirs,
détails de scènes traversées pour garder contre soi
un décor, un gri-gri ou de quoi penser encore à ce
lieu où, de passage seulement, le regard se serait
bien vu loger plus longtemps.
Le beau mérite du film est de ne pas statuer sur
cette dualité : vivre sans savoir où se fera demain,
ou se poser, quitte à rejoindre une vie rangée. Le
chemin se divise en deux, deux petits sentiers qui
partent avec leur part de qualités et de sacrifices
auxquels consentir. Obligations distribuées, libertés
acquises.•

LEAVENOTRACE deDEBRAGRANIK
avec ThomasinMcKenzie,
Ben Foster… 1h49.

CINÉMA/
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A près le pénible De rouille
et d’os (2012) et la calami-
teuse impression laissée par

Dheepan (palme d’or 2015), cette in-
cursion de Jacques Audiard dans le
western apparaît comme une rela-
tive bonne surprise. Devoir se colle-
ter avec un genre très balisé, en
adaptant un roman (du Canadien
Patrick deWitt), dans une produc-
tion en partie hollywoodienne (co-
produite par la société française

Why Not), tourner en langue an-
glaise avec des acteurs stars améri-
cains… Tout cela a probablement
obligé le Français à contenir sa pro-
pension à bomber le torse du vé-
risme viril ou à surenchérir dans
la démonstration de force (parfois
teintée d’idéologie douteuse)
comme il en a la fâcheuse habitude.

Hygiène. Démonstratif, les Frères
Sisters l’est assurément, mais plutôt
à la manière d’un conte philosophi-
que. Le western, y compris à son âge
classique, a toujours été une ma-
trice à mythes et à démystifications,
où chaque époque a projeté ses va-
leurs, ses aspirations, ses question-
nements politiques et moraux.
Dans les années 60-70, le genre s’est
mis à refléter plus directement le
présent en tendant volontiers vers
la fable anachronique. C’est claire-

ment dans cette veine que s’inscrit
Audiard, celle d’Un nommé Cable
Hogue de Sam Peckinpah ou, plus
encore, celle picaresque et ironique
d’Arthur Penn (Little Big Man, Mis-
souri Breaks), voire celle de certains
films plus tardifs de Clint Eastwood
(Pale Rider, Impitoyable) dont il re-
trouve la tonalité sombre.
Les Frères Sisters s’attache aux péri-
ples de quatre personnages qui ont
en commun de douter de l’état de

choses dans lequel ils sont plongés
depuis leur naissance, c’est-à-dire
le Far West tel qu’on le fantasme gé-
néralement: violemment dominé
par l’appât du gain et la loi du plus
fort. Les frères, Charlie (Joaquin
Phoenix) et Eli (John C. Reilly) Sis-
ters, deux infaillibles tueurs à gages,
sont peu à peu gagnés par l’inquié-
tude. Surtout Eli, grand sentimental
en manque de tendresse et en quête
d’hygiène. Ils vont croiser la route

de Hermann Kermit Warm (Riz Ah-
med), un orpailleur inventeur d’une
substance chimique lumineuse per-
mettant de repérer sans effort l’or
au fond des rivières. Plutôt que
d’honorer le contrat meurtrier qui
les a menés jusqu’à lui, les deux frè-
res vont le suivre dans sa quête, en
compagnie de son complice, le let-
tré John Morris (Jake Gyllenhaal).
Car Warm et Morris ont un grand
projet : bâtir une société utopique
fondée sur le partage.

Chasse d’eau. Le postulat un peu
simpliste soulevé par ce néo-wes-
tern est qu’une autre voie, libertaire
et pacifiste, plus érudite et huma-
niste, aurait été envisageable pour
les Etats-Unis si elle n’avait été obs-
truée par deux maux fondamentaux
de cette société, et pas moins
aujourd’hui qu’hier: le capitalisme
et la violence, avançant main dans
la main. Audiard le démontre no-
tamment en retournant les clichés
comme on avance des hypothèses,
déclinant des situations peu com-
munes dans un western, y faisant
faire à ses personnages ce qu’on y
montre rarement: lire, écrire, philo-
sopher, parler de politique mais
aussi serrer dans leurs bras une
femme ou un frère, se laver les
dents, tirer une chasse d’eau…
Au passage, c’est avec la brutalité et
le virilisme de son propre cinéma
qu’il semble prendre une distance
amusée.
Heureusement, pendant les deux
tiers du film le sens de la fable
n’écrase pas l’enchaînement impré-
visible et souvent drôle des péri-
péties. L’humour (qualité plus que
rare chez Audiard) et l’extravagance
rendent tenable et même savoureux
l’écart entre la fantaisie de la para-
bole et le réalisme de la reconstitu-
tion, comme entre la sophistication
des raisonnements et la brutalité
des actes. Hélas, ce souffle s’es-
tompe quelque peu dans la dernière
demi-heure, plus tragique et signi-
fiante, notamment en se laissant
déborder par un lourd sous-texte
psychanalytique (déjà présent dans
le roman, mais ça n’est pas une ex-
cuse) jusque-là discrètement con-
tenu –avec meurtre des pères, cas-
tration symbolique et retour à la
mère. Il n’en reste pas moins que
nous n’aurons jamais autant eu le
sentiment qu’Audiard prenait un
plaisir communicatif à filmer (une
chevauchée, des visages, une rivière
fluorescente) et à conter, et pas seu-
lement à démontrer et asséner.

MARCOSUZAL

LES FRÈRESSISTERS
de JACQUESAUDIARD avec
JohnC. Reilly, Joaquin Phoenix,
JakeGyllenhaal… 1h57.

«Les Frères Sisters»: à l’Ouest,
du nouveau pour Audiard
Ades lieues de ses
films aux accents
virilistes, Jacques
Audiard s’aventure avec
bonheur sur le terrain
duwestern dans un
conte philosophique à
la fois drôle et sensible.

Le postulat un peu simpliste soulevé
par ce néo-western est qu’une autre
voie, libertaire et pacifiste, plus
érudite et humaniste, aurait été

envisageable pour les Etats-Unis sans
le capitalisme et la violence.

Eli (JohnC. Reilly) et Charlie (Joaquin Phoenix), deux tueurs à gages soudain pris d’angoisse existentielle. PHOTOUGCDISTRIBUTION
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A u tout début de Climax, les
acteurs-danseurs du film
se présentent à une inter-

vieweuse comme s’ils rejouaient
pour nous le casting; ils apparais-
sent sur un petit écran entouré de
cassettes VHS où l’on peut aisé-
ment lire les titres de quelques

films importants pour Gaspar Noé
(Possession de Zulawski, Suspiria
d’Argento, Eraserhead de Lynch,
Altered States de Ken Russell, Salo
de Pasolini, etc.). Dans ce préam-
bule, tout est d’emblée dit de ce
que le film offrira d’abord de
réussi –une attention assez nou-
velle de Noé envers ses acteurs–,
puis de ce qui rapidement le gâ-
chera : le poids pachydermique
des références et des intentions.
En réunissant la crème de la street
dance française, le cinéaste a
voulu honorer sa fascination pour
cette discipline.

Saturation. Et quand vient la se-
conde séquence, on est agréable-
ment surpris de constater qu’il se

contente de fort bien filmer des
danseurs incroyables. Pas besoin
d’être initié au voguing, krump ou
waacking pour trouver ça très
beau et éminemment cinémato-
graphique. Noé accompagne mo-
destement leurs chorégraphies,
avec des mouvements de caméra
gracieux qui, lorsqu’ils s’élèvent,
révèlent la géométrie mouvante
de l’ensemble, comme dans un
ballet de Busby Berkeley.
Ce quart d’heure de danse pure
(sur une musique de Cerrone) est
probablement le plus beau mo-
ment de toute l’œuvre de Noé, et
le plus généreux. Mais malheu-
reusement, ça ne lui suffit pas. Il
lui faut, comme à son habitude,
détruire cette harmonie, la mener

au chaos, la regarder se déliter jus-
qu’à saturation. Un prétexte scé-
naristique couillon (une mauvaise
drogue versée dans la sangria !)
transforme bientôt la grâce de la
danse en une transe collective de
plus en plus cauchemardesque,
où tous les instincts sont portés à
ébullition dans une orgie hystéri-
que marinée dans la sauce de cou-
leurs aveuglantes.

Contorsionnistes. Ça gueule,
ça vomit, ça se roule par terre, ça
se tape dessus, ça se viole pendant
plus d’une heure pendant que
DJ Noé fait défiler ses disques pré-
férés, des Rolling Stones à Daft
Punk, en passant par Doppleref-
fekt ou Aphex Twin. Certes, il
s’agit de filmer d’autres états de
corps, d’autant plus impression-
nants qu’ils sont improvisés par
des danseurs et des contorsion-
nistes exceptionnels. Mais dans
l’excès, Noé s’intéresse moins à
ses acteurs qu’à lui-même, qu’au
pouvoir de sa mise en scène sur
eux et aux effets chocs qu’il espère
provoquer chez le spectateur. Ce
qui se voudrait une performance
débridée apparaît au fond très
théorique et trop soumis à des
modèles (la scène du métro de
Possession, par exemple, ici vidée
de sa substance tragique pour être
étirée et démultipliée à l’infini).
Ce lâcher-prise est donc bien vo-
lontariste et ce délire trop calculé.
La prétendue radicalité de Noé
consistant finalement à enlever
toute émotion et enjeu à son film
pour le réduire à un dispositif scé-
nique répétitif doublé d’une ga-
geure technique vite lassante. De-
puis le temps, il ne semble pas
avoir compris que le jamais-vu
s’invente rarement en recyclant
du déjà-vu, même poussé à l’ex-
trême. Ni qu’en singeant des for-
mes subversives, même remises
au goût du jour, on ne devient pas
soi-même subversif mais, au
mieux, un élève appliqué.

M.U.

CLIMAX deGASPARNOÉ
avec Sofia Boutella,
RomainGuillermic,
Souheila Yacoub… 1h35.

«Climax», excèsdemodèles
etdébauchede transe épaisse
Dédié à la street
dance, le film de
Gaspar Noé débute
avec grâce mais vire
rapidement au délire
trop calculé croulant
sous le poids de son
dispositif.

Cequi se voudrait une performance débridée apparaît au fond très théorique. WILDBUNCHDIST.

AMeknes, dans le nord du Ma-
roc, Abdelkader et Malika vi-
vent comme ils peuvent.

Malika, libre mais pas militante, est
bonne chez une matrone cruelle et
malheureuse. Abdelkader, plus om-
brageux et torturé (par la religion et
sa condition sociale) fait le vigile
dans un centre commercial. Un jour,
l’équilibre déjà précaire de leur cou-
ple se met à franchement vaciller.
Abdelkader, un peu bravache et zélé,
surtout naïf, se bat avec un client
qu’il voulait empêcher d’accéder
à l’escalator, seulement ouvert à
l’élite, et manque de perdre un bou-
ton de son uniforme. Puis il barre le
passage à la compagne d’un baron
local, qui manque de le tuer. Abdel-
kader plonge, radicalise sa rage, met
le feu à son manteau quand il ap-
prend que Malika, excédée, ne veut
plus de lui. Comme dans un film
noir, l’occasion se présentera pour le
couple de se venger de cette humi-
liation de trop, et de plonger pour de
bon. Faouzi Bensaïdi, comédien et
homme de théâtre, suit ses person-
nages jusqu’au bout de l’humilia-
tion, un peu trop sûr de sa fable et
maladroit dans ses choix –stylisant
beaucoup trop sa mise en scène ici,
pas du tout là. Inexorablement,
Volubilis glisse vers un mélodrame
social très banal, dont on ne retient
pas grand-chose, si ce n’est que les
nantis sont décidément très bêtes
et très méchants.

OLIVIERLAMM

VOLUBILIS
de FAOUZI BENSAÏDi
avecMouhcineMalzi, Nadia Kounda,
Nezha Rahil… 1h46.

«Volubilis»,
brutes
des classes
Dans cette fable sur la
domination économique,
Faouzi Bensaïdi dépeint
sans nuance la société
marocaine actuelle.
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C’ est comme pour les chasseurs.
Il y a les bonnes et les mauvai-
ses sœurs. Heureusement, c’est

écrit sur leur tronche. La bonne nonne ar-
bore un visage d’opale et une tenue lumi-
neuse et, bien que simple prétendante en
attente de prêter ses vœux à Jésus-Christ
notre sauveur, elle est si totalement dé-
vouée au divin qu’elle ne dévoilera qu’un
chaste carré d’épaule au spectateur libidi-
neux. La mauvaise nonne, elle, dissimule
sous sa robe noire une trogne badigeon-
née de crème Nivea qui résiste mal à des
rides vieilles de plusieurs siècles. En plus
de correspondre à l’idée que l’on se fait de
la mère de Marilyn Manson un dimanche

matin, on peut la reconnaître aux yeux
qui brillent dans le noir. Pour compléter
le subtil tableau des protagonistes qui ar-
pentent une abbaye roumaine en hur-
lant, il faudrait ajouter un prêtre exor-
ciste interprété par un sosie bouffi de
Justin Theroux et un Franco-Canadien
barbu dans le rôle du garçon de ferme
crétin mais sympa. Censée donner chair
et contexte à un monstre croisé à la fin de
The Conjuring 2, la Nonne est un énième
produit dérivé de la franchise horrifique
née du succès surprise du film originel de
James Wan en 2013. Une entreprise d’es-
sorage qui a déjà enfanté des Annabelle,
série fadasse autour du vieux fétiche de
la poupée maléfique, et s’est transformée
en vache à lait pour Warner puisque le
Conjuring Cinematic Universe a franchi
l’année dernière le milliard de dollars de
recettes au box-office.
Le plus notable, dans cette version hyper-
trophiée des aventures d’un monstre se-

condaire, est peut-être la façon dont elle
parvient à s’étaler durant une heure qua-
rante sans produire la moindre idée vi-
suelle, même accidentelle. Le méchant
bouffeur de curés a des dents qui font
mal, les cimetières roumains sont recou-
verts de brume, et certaines scènes sont
des rêves dans le rêve d’un rêveur… Faute
de pouvoir créer une atmosphère, la peur
y est un objet purement mécanique, une
série de jump scares usinés à la chaîne et
disposés de façon métronomique. La
seule chose qui fiche les miquettes, c’est
de voir combien de fois on peut faire ava-
ler pareil gruau insipide à un public exta-
tique: en quelques jours, la Nonne a battu
tous les records de la franchise aux Etats-
Unis et dans le reste du monde.

MARIUSCHAPUIS

LANONNE deCORINHARDY
avecTaissa Farmiga, Demian Bichir,
Jonas Bloquet… 1h37.

Nulle et «Nonne» avenue
CorinHardy ajoute un
nouveau calvaire à la
franchise horrifique
à succès «Conjuring».
Embarrassant.

M ais que s’est-il
passé en 1966
pour que Suzanne

Simonin, la religieuse de
Diderot, soit interdit par la
censure, sans même que
ce ne soit une surprise,
puisque avant son tour-
nage à Avignon, le direc-
teur du CNC avait déjà
averti son producteur des
risques encourus ? Com-
ment des religieuses ont-
elles pu avoir gain de
cause, en écrivant au mi-
nistre de l’Information,
Alain Peyrefitte, un cour-
rier pour dire leur inquié-
tude «face à la menace
d’un film blasphématoire»
sans avoir vu l’ombre
d’une image ? Comment le
pouvoir gaulliste, dont le

ministre de la Culture,
André Malraux, a-t-il pu
être effarouché par des
lobbys catholiques au
point d’interdire ce film
austère sélectionné au
Festival de Cannes ? Le
deuxième long métrage de
Jacques Rivette, tourné
six ans après Paris nous
appartient, se représente
aujourd’hui en salles et en
Blu-ray dans une version
restaurée inédite.
De nos jours, on connaît les
ravages d’un petit tweet et
l’efficacité de la propa-
gande rebaptisée story-
telling. Il reste cependant
très difficile en regardant le
film ultra-fidèle à la langue
même de Diderot de saisir
ce qui excita d’avance
les censeurs. Il faut, pour y
entrer confortablement,
retirer quelques perruques
empesées et démaquiller
les religieuses absurde-
ment apprêtées.
Mais ce n’est pas le fard qui
provoqua l’ire. Anna Ka-
rina, qui perfectionna son
français grâce à ce rôle, est
étonnante de bouillonne-
ment retenu. Au fur et à
mesure de la claustration
de l’héroïne, le film gagne

en intensité toujours à
fleur de peau. Jusqu’à son
acmé, un long plan sé-
quence où l’une des mères
supérieures tente de faire
comprendre à la jeune reli-
gieuse son désir, alors
même que Suzanne lui ex-
pose son «ennui». Dans
cette scène qui pourrait
basculer dans le gras, le

cinéaste captive avec rien:
l’incompréhension feinte
ou réelle entre celle qui
aime et celle qui reçoit.
Rivette réussit à créer un
suspense érotique avec des
personnages on ne peut
plus vêtus, le voile cadrant
les visages. Bon, OK, les re-
ligieuses étaient anticipa-
trices, le film est puissant.

Jean-Luc Godard, alors
mariée à Anna Karina, prit
fait et cause pour Suzanne.
Non seulement il rédigea
«le manifeste des 1789»,
mais il publia aussi dans
le Nouvel Observateur une
lettre à André Malraux qui
fit date: «Si ce n’était prodi-
gieusement sinistre, ce se-
rait prodigieusement beau

et émouvant de voir un mi-
nistre UNR de 1966 avoir
peur d’un esprit encyclopé-
dique de 1789.»

ANNEDIATKINE

SUZANNESIMONIN,
LARELIGIEUSE
DEDIDEROT
de JACQUESRIVETTE
En salle et en Blu-ray (2h15).

«LaReligieuse»,
sœur souffrir
Censuré en 1966,
le film de Jacques
Rivette adapté de
Diderot sort en
salles dans une
version restaurée.
Avec une Anna
Karina sublime
et à fleur de peau.

AnnaKarina, toute de bouillonnement retenu. PHOTOSTUDIOCANAL. SNC. GLADIATORFILMS

Taissa Farmiga en chaste bonne sœur. WARNERBROS

30 u Libération Mercredi 19 Septembre 2018



Intitulé De l’ombre il y a, à Can-
nes en 2015 (sélection Acid), le
film de Nathan Nicholovitch se

trouve rebaptisé Avant l’aurore
pour sa tardive sortie officielle sur
les écrans. De l’ombre il y a, avant
l’aurore, selon nos désirs, ne pour-
rait être qu’un seul et même long ti-
tre, un vers, écrit sur mesure pour
Mirinda, son personnage principal
interprété par le Français à la

gueule franche David d’Ingéo. Au
cœur de Phnom Penh, il y campe,
crevant l’image, une prostituée tra-
vestie, oscillant donc selon les
temps et les instants, selon l’ombre
et l’aurore, entre les deux genres. Le
visage, comme le cœur et le corps,
à la fois doux aussi bien qu’émacié
et écorché, toujours dans l’ombre
d’un doute, envoie sous ses regards
tacites un peu de noirceur, et une
touche de lumière.

Plaies. On la suit dans les bars, les
rues blindées, le long de ses lèvres
botoxées et des passes données,
menant sa vie comme elle le peut.
On songe quelques instants presque
à un portrait documentaire impro-
visé. Le film en a en tout cas le ton:
direct, cru, parfois violent. Le natu-

rel de son interprète et sa force ne
plient pas, comme son corps abîmé.
Un beau jour, son amant de pas-
sage, et passeur à d’autres heures,
lui laisse un enfant, une petite fille
sans passeport, sur les bras. Là, ce
sont deux visages qui se rencon-
trent et qui ne se disent d’ailleurs
pas grand-chose –ce qui ne veut pas
dire qu’il ne se passe rien, car au
contraire, les plaies et les douceurs
affleurent à la surface comme à
l’image, sans explications ni direc-
tions attendues, sans superflu.
Avant l’aurore se distingue à la fois
comme film très dur –sur le destin
de Mirinda, ses errances, ses envies
d’embellissement et ses enlise-
ments – mais aussi étrangement
comme un objet doux, chargé d’un
amour dont on ne saurait saisir

l’origine ni le carburant, un amour
presque organique, familial, qui
éclôt et dont la croissance ne s’ex-
plique pas. Cet amour-là lie Mi-
rinda et la petite fille traumatisée
(une enfance criblée de violences
sexuelles, mendicité, prostitution
et automutilations).

Bosselures. A l’arrière-plan, vibre
une autre douleur, les séquelles des
crimes des Khmers rouges. Une
amie proche de Mirinda cherche à
retrouver la trace d’anciens bour-
reaux. La haine est trop forte, la
cruauté déjà naturellement pré-
sente pour qu’elle ait besoin en plus
d’être gonflée d’une dramaturgie
surfaite, un geste trop lourd, ma-
niéré, une note de fausseté. Avant
l’aurore est un grand tableau à

l’huile, de ces plusieurs couches qui
n’auraient pas encore séché, un peu
poisseux, un peu flambant, à plu-
sieurs bosselures aussi, brillances
et matités, écorchures en pagaille,
comme un film-corps, dérangeant
et fascinant, telle Mirinda, qui fait
sa vie sous les coups durs, mais ne
rompt pas, craque, mais ne se plaint
pas, demande, une main invisible
tendue, à être tout simplement con-
sidérée, vue, entendue, et à travers
cette petite fille qu’elle aide, trouve
une autre peau, encore une, à sa
destinée.

JÉRÉMYPIETTE

AVANTL’AURORE
deNATHANNICHOLOVITCH
avecDavid D’Ingéo,
PannaNat… 1h45.

«Avant l’aurore», tapin nocturne
à Phnom Penh
Tour à tour tendre et
cru, le film de Nathan
Nicholovitch dépeint
la rencontre entre
une prostituée et
une gamine dans un
Cambodge traumatisé
par les Khmers rouges.

M athieu Sapin est notamment connu
pour ses bandes dessinées embed-
ded, dont l’une qui raconta, en 2011,

les coulisses de Libération. C’est également
ce journal qui publia son suivi de l’élection
victorieuse de François Hollande en 2012, ex-
périence qui a ensuite nourri Campagne pré-
sidentielle. Le Poulain est inspiré par cet al-
bum, à cette différence essentielle que le
personnage principal n’en est pas un dessina-
teur mais un jeune homme, Arnaud Jaurès,
totalement novice en politique mais qu’un
hasard et son patronyme va pousser à inté-
grer l’équipe de campagne d’un candidat à la
présidentielle, jusqu’à devenir l’assistant
d’une directrice de communication très arri-
viste et tyrannique.

Hormis quelques rares moments amusants,
le film est dans l’ensemble peu drôle et assez
antipathique, et ce pour des raisons imputa-
bles à tout ce qui peut séparer la bande dessi-
née de son faux ami le cinéma. Sapin reprend
le principe de la vignette en accumulant des
petites scènes qui fonctionnent une fois sur
cinq. Le tout est lourdement colmaté par un
scénario assez prévisible et cynique: Arnaud
va se laisser séduire par sa patronne puis gri-
ser par le pouvoir, jusqu’à ce que ce candide
se fasse à son tour requin. Le problème est
que ce «tous pourris» n’assume ni rage ni mé-
chanceté (on est loin de l’anarchisme de
Mocky), et que l’aversion du réalisateur pour
ses créatures passe au contraire avec le ton
gentillet d’une sitcom.
Sapin oublie qu’un personnage de cinéma ne
peut se contenter de la simplicité de certaines
figures de bande dessinée, qu’en prenant
corps dans un univers qui se veut vraisembla-
ble et traversé par des questions éthiques, ses
agissements s’épaississent immanquable-
ment d’un minimum de psychologie et de
morale. Si celles d’Arnaud Jaurès s’avèrent
misérables, n’est-ce que la conséquence d’une
maladresse, comme un trait de crayon mal
maîtrisé? Ce sentiment déplaisant semble ef-
fectivement moins le fruit d’intentions fran-
ches que d’un mauvais équilibre entre la vo-
lonté de réalisme et une tonalité satirique,
comme si son souci de crédibilité avait bloqué
l’audace comique de Sapin et, par là même,
toute pertinence politique.

MARCOSUZAL

LEPOULAIN
deMATHIEUSAPIN
avec FinneganOldfield, Alexandra Lamy,
Gilles Cohen… 1h37.

«Le Poulain», un peu bourrin
Avec sa satire bancale et pas
très drôle dumonde politique,
Mathieu Sapinmanque son
passage de la bande dessinée
au cinéma.

Mirinda (David
D’Ingéo)mène
sa vie comme

elle peut. PHOTO
NEWSTORY

Lamyne fait pas lemoine. BACFILMS
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Qui s’y frotte
AlexandraDezziMélancolique et loin de ses provocs
rap-sexuelles avec sa sœur jumelle, l’ex-membre
du duomusical Orties publie son premier roman.

L e silence. C’est suffisamment rare à Paris pour être si-
gnalé mais, dans ce grand appartement rue de Vaugi-
rard, près du jardin du Luxembourg, toutes fenêtres

ouvertes, aucun son, ni voitures, ni cris, ni musique, à part
un instant le roucoulement étouffé d’un
pigeon. Au point que cela en devienne
bruyant de mélancolie. Chaque parole
d’Alexandra Dezzi, 29 ans, tape dans les
murs pour combler un vide trop grand. Elle s’exprime lente-
ment, avec hésitation et introspection, dans un petit sourire
gêné qui semble dire: «Je suis là et je ne suis pas là. J’existe
et je n’existe pas. J’apparais et je disparais.»
Alexandra Dezzi a été. Un peu. Certains se souviennent peut-
être d’elle sous le nom de «Kincy». Avec sa sœur jumelle, Elsa
dans la vie, «Antha» dans le duo, inspirée par Booba et le Klub
des Loosers, elles ont monté un groupe de rap-electro, Orties,
qui a eu son petit succès au début de 2010. Elles étaient jeu-
nes, jolies, se dénudaient devant les photographes dans
une joyeuse ambiguïté incestueuse et balançaient des sons,
plutôt bons, aux titres provocants comme Plus putes que tou-
tes les putes. Le verbe haut et la culotte basse, un combo ga-

gnant pour attirer la lumière médiatique. «On était un peu
naïves, on ne le voyait pas comme ça, dit Alexandra Dezzi.
C’était plus du je-m’en-foutisme. On avait posé à poil sur la
pochette parce qu’on n’avait rien à se mettre sur le dos. Le titre

de l’album s’appelle Sextape mais ce
n’était pas pour se branler. C’était une cri-
tique d’une époque, celle des Kim Kar-
dashian ou Paris Hilton où on avait l’im-

pression qu’il fallait sortir une sextape pour devenir connues.»
Elle continue: «J’adorais poser nue, j’avais l’impression d’être
moi, qu’il n’y avait pas d’artifice mais ce n’était pas en mode
sexy. Bon… Avec le recul, je me dis que c’était gros comme le
nez au milieu de la figure.»
En 2016, le groupe s’est séparé après une dispute avec leur pro-
ducteur qui a empêché la sortie de leur deuxième album. Pour
la première fois de son existence, Alexandra Dezzi a dû ap-
prendre à vivre par elle-même. «On était fusionnelles, raconte-
t-elle, comme si elles avaient été un vrai couple. Je suis con-
tente d’être un peu seule. A force d’être toujours deux, tu ne sais
plus qui tu es, tu deviens un peu marteau.» «On était en harmo-
nie totale, différentes et complémentaires. Moi, plus sombre,

elle, plus envoûtante, se souvient Elsa, qui continue une
carrière musicale en solo. Mais après on s’est rendu compte
qu’on pouvait être chacune une personne.»
Abandonnée ou libérée, c’est selon, Alexandra Dezzi s’est
mise à écrire. Elle publie un premier roman, Silence, radieux.
L’histoire d’une jeune fille perdue, qui n’a pas vraiment de
but à part celui d’habiter dans les beaux quartiers, loin des
pauvres, et erre dans un Paris marqué par les attentats, cou-
chant d’un salaud l’autre. Notamment avec un célèbre journa-
liste prenant un malin plaisir à ne jamais la rappeler. Toute
ressemblance avec l’auteure serait fortuite assure l’écrivaine
en gestation. A voir.
Si ce n’est pas un récit à clés, on retrouve chez son personnage
le même besoin de s’entourer de gens qui ont réussi. Le roman
s’ouvre et se ferme sur Michel (Thomas) Houellebecq. Ils se
connaissent, se sont rencontrés au moment d’Orties, s’appré-
cient (peut-être). Il lui a loué pendant quelques mois son ap-
partement bureau à prix d’ami dans le XIIIe arrondissement
pour qu’elle puisse écrire. Elle publie en postface les mails
qu’ils s’échangent, et qui n’ont pas grand intérêt à part montrer
qu’elle le connaît. Elle se défend: «Ce n’est pas pour attraper
sa lumière, je suis fascinée par les personnalités originales. Un
mec comme Houellebecq t’inspire forcément.» Elle n’hésite pas
à se moquer d’elle-même,
aussi : «Un jour, un ami m’a
dit: “Mais toi, tu ne seras ja-
mais qu’avec des vieux.” Il
avait peut-être raison. Avant
j’étais exclusivement avec ma
sœur et maintenant que je ne
suis plus avec elle, ça me ras-
sure d’être proche de gens qui
ont du vécu. J’ai l’impression
d’avoir un peu manqué d’une
figure rien que pour moi.»
Si Alexandra Dezzi parle surtout d’Elsa, en réalité, les jumelles
sont des triplés. Elles ont aussi un frère, pas du tout artiste.
Il s’est souvent senti exclu devant leur amour. Enfants, ils ont
grandi à Bures-Sur-Yvette dans l’Essonne, «ça ne ressemble
à rien, c’est gris, mais bon ça repose». C’est loin, au bout du
RER B. Les lumières de la capitale la faisaient rêver. Ce n’est
plus le cas mais elle en garde un complexe de banlieusarde.
La mère est peintre et comédienne et «s’est fait chier à être as-
sistante maternelle pour gagner du fric». Le père est guitariste
de jazz. Avant les trois terreurs, ils ont eu un enfant, mort-né,
qui reste comme une ombre. Un fantôme.
«Pas vraiment» en couple, elle vit chez un artiste connu, un
ami, dont elle tait le nom. Il lui prête (décidément) une petite
chambre et un bureau pour travailler, situé dans ce grand ap-
partement, où on se trouve, à la déco minimaliste. Il n’est pas
là, doit revenir dans quelques minutes et on va devoir partir.
La journée, elle essaye d’être une petite souris anonyme, avide
de calme et de solitude, ne regrettant pas le temps d’Orties
et des soirées coke qui la faisaient bad triper.
Solitaire, vite claustrophobe quand il y a trop de monde, elle
se réjouit des couloirs vides où se balader dans son jogging
à pression Adidas. Dans le métro, elle se met parfois à réciter
des Notre Père quand elle est angoissée par la foule mais est
plus portée sur la méditation et le bouddhisme que sur le ca-
tholicisme. «Ça me canalise de méditer. Tu as l’impression de
découvrir quelque chose au-dessus de toi.»
La jeune femme n’a aucune envie de traverser la rue pour trou-
ver un travail qui rapporte et préfère consacrer tout son temps
à écrire trois romans simultanément, dont un sur son aîné
disparu et un autre sur les agressions sexuelles qu’elle a subies,
inspirée par le mouvement #MeToo. Même si ça paye au final
des clopinettes. «C’est la débrouille, dit-elle. Je ne mène pas
la grande vie et en même temps je m’en fous, ça me plaît. Je suis
au RSA et j’en ai rien à battre.»
Parfois, Alexandra Dezzi part en Catalogne, où ses parents ont
un appartement. Là-bas, celle qui, en 2017, a voté Hamon, puis
Macron, sans conviction, ne s’intéresse plus à rien, surtout
pas à la politique. Elle lit Proust, Faulkner, Bonnefoy, du Bou-
chet. Elle a découvert récemment par hasard chez un bouqui-
niste Henri Thomas. Un écrivain du XXe siècle dont les œuvres
sont déjà tombées dans l’oubli. Elle dit, avec une petite moue,
triste: «Tu as beau être mort et avoir écrit des trucs cools, tu
seras vite englouti comme tous les autres.» Ainsi va le temps
qui passe: rien ne reste. C’est terrible.•
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